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A IVAN, COM AMOR

Pernambuco e Rio de Janeiro dividem a gléria de ter pari-
do Nelson Rodrigues, o maior cronista brasileiro. Minas Gerais
trouxe a superficie Paulo Mendes Campos e Fernando Sabino, dois
craques do escrete cronico brasileiro. O Espirito Santo enviou ao
mundo das palavras Carlinhos de Oliveira e Rubem Braga - este
ultimo, para muitos, é o cronista maior, o ponto mais alto, o cume.
Sinceramente? Nao considero Ivan Borgo literariamente distante
dos senhores citados. Claro que comparagdes servem muito pouco
ao mérito que cada um carrega por si e para seus leitores. Ivan os
tinha e, caso se quisesse enfileira-los, ali estaria eu, a frente, segu-
rando bandeira, estampando flimula, de uniforme. Ivan era um
craque. Escreveu com a elegancia dos ingleses e com a sabia ironia
dos franceses. Foi norte-americano na precisio do vocébulo, foi
brasileiro na maneira tdo distinta quanto simples de olhar o ob-
jeto do qual falava. Global, sem davida. Homem universal, capaz
de conciliar literatura, futebol, cinema, viagens, sentimento, arte e
quotidiano. Mas isso todos fazem, dira alguém. Nao como Ivan - e
olhe que quem fala ¢é alguém que escreveu cronicas por cinco anos
ininterruptos, tentando, quase inutilmente, compreender como ele
conseguia ser sutil e ferino, generoso e implacavel. Sou fa, assim
como sou fa do citado Nelson, la em cima, no inicio do texto, o
qual concluo afirmando que o ES pode, sim, ter orgulho do Ivan
escritor. Do Ivan amigo, professor, mestre, companheiro e leitor eu
falo num outro texto. Ou num livro inteiro, para realmente caber
o que ha.

Francisco Grijo
Secretdrio de Cultura de Vitéria
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Este “Roberto Mazzini e outros navegantes. Ivan Borgo: Vida
e Obra” escrito por Pedro J. Nunes, escritor residente na Bibliote-
ca Publica Estadual e académico da Academia Espirito-santense
de Letras é o 31° volume da cole¢ido Roberta Almada, criada por
Adilson Vilaga, na Secretaria Municipal de Cultura da Prefeitura
de Vitéria, em 1993, para homenagear os escritores capixabas. Esta
Colecdo que se iniciou ha 26 anos e que ja tratou de importantes
nomes das letras capixabas como Roberto Almada, Amylton de
Almeida, Haydée Nicolussi e tantos outros, agora homenageia o
escritor e Professor Ivan Anacleto Lorenzoni Borgo, um dos mais
ilustres capixabas de sua geracdo, que, junto com Renato Pache-
co, Miguel Depes Tallon, Jodo Bonino, Victor Biasutti e seu irméao
Ivantir Borgo, fez parte do grupo que deu suporte e consisténcia
as reunides do Instituto Histérico e Geografico do Espirito Santo,
nas décadas de 1980 e 1990. Ivan foi o tltimo de sua gera¢ao a nos
deixar, no ano passado.

Ivan Borgo nasceu em Castelo, em 1929, descendente de
imigrantes italianos e radicou-se em Vitéria a partir de 1940. Foi
bacharel em Direito com Especializagdo em Economia, fiscal da
previdéncia do IAPI, diretor regional do SENAI do Espirito Santo
e professor titular da Universidade Federal do Espirito Santo. Foi
chefe do Departamento de Ciéncias Sociais, membro da Comissao
de Treinamento de Pessoal de Magistério e da Comissao de Cria-
¢do do Curso de Servico Social da UFES, do Conselho Estadual de
Educac¢io do Espirito Santo e do Conselho Editorial da Fundagdo
Ceciliano Abel de Almeida. Foi ainda membro da Comissdo de
Estudos de mao de obra para os projetos industriais do Espirito
Santo, nos anos 70. Recebeu a comenda do Mérito Industrial da
Federagdo das Industrias do Espirito Santo, o titulo de Cidadao
Vitoriense da Camara Municipal de Vitoria e recebeu da Presidén-
cia da Republica da Itdlia a comenda de Cavaleiro da “Ordem da
Solidariedade”. Pertenceu ao Instituto Histérico e Geografico do
Espirito Santo e & Academia Espirito-santense de Letras. Publi-
cou contos no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (SDJB),
no jornal de cultura Paratodos e na revista A Cigarra. Em 1987,
publicou Histéria do Pensamento Econdmico (Aspectos metodo-
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légicos). Foi colaborador permanente da revista de cultura Vocé,
da Ufes, colaborador e editor da revista Espirito Santo Sociedade
Aberta (ESSA). Publicou Cronicas de Roberto Mazzini (Ufes) em
1995. Em 1997, publicou pelo IHGES os livros: Chao de Araguaia
(poesia) e Recordagdes do Futebol de Vitdria (memdrias). Novas
Cronicas de Roberto Mazzini na Colegcdo Grdfica Espirito Santo
de Cronicas, em 2003. Navegantes (contos) em 2011. Colaborou em
alguns numeros da série Escritos de Vitoria. Participou da coleta-
nea de autores capixabas A parte que nos toca e do livro Norte Es-
pirito Santo: ciclo madeireiro e povoamento (1996). Recebeu em
1957 prémio da Petrobras pela monografia O monopdlio estatal
do petréleo. Usava o pseuddonimo de Roberto Mazzini. Ivan nos
deixou em agosto de 2017 e este livro busca manter sua memoria
entre nos.

Vitoria, dezembro de 2019.

Prof. Dr. Francisco Aurelio Ribeiro
Presidente da Academia Espirito-santense de Letras



Ptzodugéio

Alguns meses ap6s o falecimento de Ivan Borgo, seus filhos
Eugénio, Inés e Giovanna me convidaram para tomar um café na
casa em que ele havia residido com a familia nos ultimos anos, na
Mata da Praia. Nos dias que antecederam sua morte, eles me ha-
viam revelado, o pai tinha grande preocupagao com o destino de
sua biblioteca. No dia anterior a sua morte, no leito do hospital,
Ivan Borgo chamou a mim e a Reinaldo Santos Neves. Fazendo a
vontade de nosso querido amigo, Reinaldo fez a primeira visita,
eu, a segunda. Ele quis ficar a s6s comigo, foi o que pediu a filha
Inés, que entdo o acompanhava no hospital. Ivan, fitando-me com
seus profundos olhos azuis, segurou-me a mio e sussurrou por
alguns minutos palavras incompreensiveis — e eu daria tudo para
saber exatamente o que meu amigo me dizia naquele momento.
Sentados os quatro a volta daquela enorme mesa, duelando com
lembrancas dolorosas, os quatro acreditivamos que ele havia nos
dado a missdo de dar um bom destino as centenas, talvez milhares,
de livros que ele havia amado tanto durante toda a sua vida, e que
estavam ali, do outro lado do quintal, numa silenciosa biblioteca.

A primeira vez que entrei naquele recinto sagrado de seus
livros foi com profunda reveréncia, mas também com uma enor-
me sensagao de perda. Ao longo dos meses seguintes, enfrentando
todas as dificuldades relativas a doagdo de um acervo, tenha ele o
valor que tenha, estivemos sempre em contato para dar cumpri-
mento a tarefa, e eu pude voltar aquele recinto em outras ocasides,
mas nunca me desfiz da sensagao original de reveréncia e perda.

Ivan tem filhos dedicados. Encontrei em Eugénio, Inés e
Giovanna grande respeito pelas coisas deixadas pelo pai naquela
sala enorme que comportava sua biblioteca. Mas Ivan tem tam-
bém amigos dedicados. Um desses, o escritor Francisco Grijé, atu-
almente secretdrio de cultura da Prefeitura Municipal de Vitoria,
ofereceu uma valiosa contribui¢do a nossa missdo ao aceitar boa
parte do acervo para a Biblioteca Adelpho Poli Monjardim. De
modo que hoje, com uma marca que indica haver sido propriedade
de Ivan Borgo, seus livros continuam sua tarefa de educagao e en-
tretenimento em varias partes, como a Biblioteca Publica Estadual,
a Biblioteca Publica Municipal e a Biblioteca da Universidade de
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Vila Velha, com o concurso de varios amigos de Ivan envolvidos
nesse sentido. Seus livros, antes de sair de sua casa, foram ao final
rigorosamente catalogados e embalados por Inés Borgo para seguir
suas jornadas.

A convidar-me para organizar este volume da Colegdo Ro-
berto Almada, a Academia Espirito-santense de Letras ofereceu-
me, numa ponta, a alegria e a honra de uma tarefa para a qual nun-
ca estive a altura, e, na outra, o reflorescimento de uma saudade
inconciliavel de meu querido amigo. Foi por isso que, mesmo co-
nhecendo os limites de minha aptidao para organizar este volume,
aceitei fazé-lo, contando com a possibilidade de, ao final, atualizar
para o publico leitor capixaba a obra e 0 nome de Ivan Borgo, sem
sombra de duvidas um dos maiores nomes da literatura produzida
no Espirito Santo.

Para este volume selecionei textos publicados na revista Vocé
entre 1992 e 1996, nos livros Crénicas de Roberto Mazzini, 1995,
Novas cronicas de Roberto Mazzini, 2003, no livro de contos Nave-
gantes, 2¢ edi¢éo, 2011, de Recordagées do futebol de Vitéria, 2015
e de textos inéditos que ele publicou no site Tertdlia ... Livros e
Autores do Espirito Santo.

Atribuo a discrigdo extrema de Ivan Borgo a adverténcia que
ele faz na 22 edi¢do de Navegantes, quando escreve o seguinte: “Devo
também dizer que estes escritos estdo comprometidos apenas com a
ficgdo e ndo tém existéncia real senao nela” Num primeiro momento
ela me surpreendeu, porque, a0 comegar a reler a obra de Ivan Bor-
go, ficou claro para mim que nio se poderia estabelecer uma frontei-
ra muito firme entre o homem e o escritor, a vida e o imaginario dele.
Ou seja, Ivan Borgo estd, todo ele, exceto naquilo que nio contou,
em sua obra. Desta forma, uma das caracteristicas da selecdo que
fiz é esse carater de autobiografia, e se a adverténcia acima pode ser
contextualizada em Navegantes, o leitor bem podera se certificar de
que ele, ainda que escreva histdrias curtas, se encontra presente de
forma muito clara em algumas delas.

Ainda acho necessario encaminhar aqui alguns agradeci-
mentos, dentre eles a Caco Appel pela cessao do arquivo em PDF
de Recordagoes do futebol de Vitdria, e a Douglas e Marcelo, da
editora Formar, pela cessdo do PDF de Navegantes, o que facilitou
a inclusao neste volume dos textos que contém, poupando-me do
trabalho de digitaliza-los. Gostaria também de agradecer a Luis
Carlos de Souza Vieira, que trabalhou com Ivan Borgo no SENAI,
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pelo valioso depoimento que esta no apéndice deste livro, e a Luiz
Guilherme Santos Neves pela lembranca de um debate-papo ocor-
rido na Biblioteca Publica do Espirito Santo entre ele e Ivan Borgo
a que Ivan Borgo... ndo compareceu, em texto que também se en-
contra no apéndice.

Finalmente, gostaria de agradecer aos filhos de Ivan Borgo
com quem estive junto desde as primeiras saudades desse homem
extraordinario, e mencionar que boa parte deste livro ndo seria
possivel sem a inestimavel contribuicdo de Inés Borgo, que rea-
briu as portas da biblioteca de seu pai para que, juntos, pudéssemos
compartilhar sua memdoria e trazé-la para este livro da melhor for-
ma possivel. Durante varias semanas essa filha dedicada supriu-me
de arquivos, fotografias, informagdes, tirou duvidas, enfim, facili-
tou uma tarefa que nunca foi facil, mas que esperamos ter cuampri-
do com rigor e respeito.

Com mais este volume da Colegao Roberto Almada, que vem
trilhando por vérios titulos ao lado da memoria e da atualizagio de
nossa melhor literatura, marcando a presenc¢a de nomes que de ou-
tra forma ficariam esquecidos, o publico leitor encontrara grande
prazer ao ler ou reler parte da obra do escritor Ivan Borgo.

Pedro J. Nunes
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Chegada dos antepassados de Ivan Borgo ao Brasil: Pietro
Borgo e Anna Rossetto, bisavds, Eugénio Borgo, avd, Giuseppi e
Antonio, tios-avds, todos nascidos em Villorba, Treviso, Provincia
de Veneza, na Italia, chegam em terras brasileiras em novembro
pelo vapor “Solferino”

727

Em Castelo, municipio localizado no sul do Espirito Santo,
nasce Ivan Anacleto Lorenzoni Borgo em 21 de fevereiro, filho de
Anacleto Corassa Borgo e de Margarida Martina Lorenzoni Borgo.
Tem como avos paternos Eugénio Borgo e Carlota Corassa Borgo.
Seus avos maternos sdo Jodo Lorenzoni e Anna Gagno Lorenzoni.

1734

Nasce, também em Castelo, em 2 de agosto, o irmao Ivantir
Antonio Lorenzoni Borgo.

Transferéncia da familia para o municipio de Domingos

Martins. E de supor-se que a educagio formal de Ivan Borgo tenha
tido inicio ai.

726

Nascimento da irma Ivanyr Anna Lorenzoni Borgo, em 30
de agosto.

727

Vem sozinho para Vitoria residir na Rua Lisandro Nicoletti,
75, Jucutuquara, em casa de seus avds maternos, para estudar.



742

Volta para Domingos Martins.

743

Volta a residir em Vitdria, na Vila Rubim.

(745

Mudanca dos pais para Vitoria, mais precisamente para a Rua
Ernestina Pessoa, 48, Jucutuquara. Ivan Borgo vai morar com eles.

(747

O conto “Noite de Natal” é premiado no concurso literdrio
do jornal A Gazeta.

750

Ingressa como escriturario, por meio de concurso publico,
no Instituto de Aposentadoria e Pensdes dos Industriarios - IAPL.

(755

Em outubro de 1955 tem o conto “Epitacio” classificado no
“Concurso Permanente de Contos” da revista A cigarra.

O dia 27 de novembro desse ano é assinalado por Renato Pa-
checo como o dia do nascimento do pseudénimo Roberto Mazzini.

(756

Em 1956, mediante concurso publico, torna-se fiscal da Pre-
vidéncia. A iminente assun¢io desse cargo tornou possivel a reali-
zagdo de um antigo desejo, que foi casar-se com Glemar Espindula
Borgo, o que ocorreu em 19 de maio. O casal teria quatro filhos:
Elza, Eugénio, Inés e Giovana.

757

Prémio Petrobras pela monografia O monopdlio estatal do
petréleo.
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760

Ingressa como professor da Universidade Federal do Espirito
Santo.

(763

Especializagdo em Economia pelo Conselho Nacional de
Economia.

(765

Ingressa no Instituto Historico e Geografico do Espirito Santo.

767

Em novembro desse ano torna-se o diretor regional do SENAI

757

Publicagdo de Historia do pensamento econdmico: aspectos
metodologicos, edigdo em mimedgrafo.

757

Retira-se definitivamente da Universidade Federal do Espiri-
to Santo, onde fora professor por vinte e oito anos.

770

Em novembro desse ano despede-se da dire¢do do SENAL

792

Inicia colaboragdo na revista Vocé, da Secretaria de Produgio
e Difusdo Cultural da UFES, em que publica crénicas sob o pseu-
doénimo de Roberto Mazzini. A parceria com a revista duraria dois
anos e consolidaria o0 nome de Ivan Borgo como um dos grandes
escritores capixabas.

(775

Publica¢do de Cronicas de Roberto Mazzini, reunindo suas
cronicas publicadas na revista Vocé e outras.
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(776

Publicagio do livro Norte do Espirito Santo - ciclo madeireiro
e povoamento, com Renato Pacheco e Léa Brigida Rocha de Alva-
renga Rosa.

777

Publicagio, na Cole¢do Almeida Cousin, do Instituto Histo-
rico e Geografico do Espirito Santo, de Chdo de Araguaia: poemas
e Navegantes: contos.

777

Em 30 de junho ingressa na cadeira nimero 13 de Academia
Espirito-santense de Letras. E saudado pelo amigo Miguel Depes
Tallon.

zool
Publicacdo de Recordagées do futebol de Vitoria: memdrias
década 50/60.

200>

Publicacdo de Novas crénicas de Roberto Mazzini na Cole¢ao
Grifica Espirito Santo de Cronicas.

ol

Publicagdo da edigdo aumentada de Navegantes: contos.

zoiz

Inicia a publicagio da coluna “Escritos da tarde” no site Ter-
tulia ... Livros e Autores do Espirito Santo.

205

Sai a segunda edi¢do de Chdo de Araguaia, agora com o sub-
titulo Excertos.
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204

Segunda edigdo, feita pelo Instituto Histérico e Geografico
do Espirito Santo, na cole¢do Cadernos de Histdria, n° 55, de His-
toria do pensamento econémico: aspectos metodolégicos.

20015

Sai a segunda edicdo aumentada de Recordagdes do futebol
de Vitoria: visoes impressionistas do futebol e suas circunstdncias na
Vitéria dos anos 50/60.

20il6

Em 2 de novembro falece a esposa Glemar Espindula Borgo.
Alguns meses antes o casal tinha comemorado sessenta anos de
casamento.

207

Em 6 de agosto falece Ivan Anacleto Lorenzoni Borgo, assis-
tido por sua familia, sendo sepultado no dia seguinte no Cemitério
Jardim da Paz em Laranjeiras, Serra, ES.




Ivan Borgo (de pé, de uniforme), sua mae Margarida Martina Lorenzoni Borgo,
o irmdo Ivantir Borgo e a irma Ivanyr Borgo.
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Da esquerda para a direita: Anacleto Corassa Borgo (pai), Ivantir Antonio Borgo (irmao),
Ivanyr Anna Lorenzoni Borgo (irma), Margarida Martina Lorenzoni Borgo (mae) e Ivan
Anacleto Lorenzoni Borgo.
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Apontamentos para uma futura biografia
de Ivan Borgo

Num velho papel de caderno que a filha Inés Borgo me mos-
tra, 1é-se, sob o rétulo Ingenuidades escrito a margem, o esbogo
manuscrito de Autorretrato de Ivan Lorenzoni Borgo, que comega
assim: “Tenho uma ideia fixa que me acompanha ha anos e que tal-
vez no futuro se transforme em obsessdo. Sonho constantemente
com a aldeiazinha italiana em que nasceram meus avos, no meu
quadro mental vejo as casinhas caiadas de branco que deixam es-
capar um fiozinho de fumaca branca. Conheg¢o com nitidez extra-
ordinaria a dona da padaria do lugarejo, uma matrona gorda com
avental alvinho como leite. Tenho uma vontade louca de conhecer
esse lugar 1a na beira do Adriatico na bela Provincia de Venecia”

Esta amostra de texto antigo de Ivan Borgo deixa bem claro
como ele se ligava a seu passado, como o cultuava em seus escritos
e como seus escritos se confundiam com sua propria vida.

Ivan Anacleto Lorenzoni Borgo nasceu em 21 de fevereiro
de 1929 em Castelo, municipio localizado no sul do Espirito San-
to, por pouco ndo nascendo cachoeirense, ja que Castelo havia se
emancipado um ano antes. Seus pais sdo Anacleto Corassa Borgo e
Margarida Martina Lorenzoni Borgo. “Castelo e o rio. Um rio que
passa nos fundos da casa e é respeitado como coisa poderosa. Nas
cheias, ele chega até perto da porta da cozinha e lambe as pedras da
calcada como num desafio.; escreve ele acerca desse lugar original
em “Castelo”, cronica publicada no livro Novas cronicas de Roberto
Mazzini.

Os Borgos, chegados ao Brasil em 1888 a bordo do vapor Sol-
ferino, se fixaram, ja nos primeiros dias de 1889, em Santo Anto-
nio, distrito de Araguaia, onde adquiriram os lotes de n° 716 e 712
da ex-colonia Castelo. Os avos paternos de Ivan Borgo sao Eugénio
Borgo e Carlota Corassa Borgo. Seus avos maternos sio Jodo Lo-
renzoni e Anna Gagno Lorenzoni.

Ivan Borgo fez os estudos primarios no Grupo Escolar The-
ophilo Paulino, em Campinho/Domingos Martins. Radicando-se
em Vitoria com a familia partir da década de 1940, concluiu os
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estudos secundérios no Colégio Estadual do Espirito Santo, for-
mando-se finalmente em Direito pela Faculdade de Direito do Es-
pirito Santo.

Em 1951, entdo com 22 anos de idade, por meio de concur-
so publico, ingressou no Instituto de Aposentadoria e Pensoes dos
Industriarios - IAPI. Renato Pacheco pinta um retrato dessa época
na apresentagdo do livro de Ivan Borgo Novas crénicas de Rober-
to Mazzini: “Mais tarde, em 1949, fizemos concurso juntos para o
antigo IAPI, porta larga por que entravam para o servi¢o putblico
civil os rapazes pobres, sem pistoldo; os interesses literarios forta-
leceram a amizade, que se consolidou quando ambos passamos a
frequentar a roda do Paulo Vellozo, um dos autores de Cantdridas,
e meu concunhado.” Por essa época o amante de literatura ja tinha
o conto Noite de Natal premiado em concurso literario do jornal
A Gazeta.

Tendo se iniciado por essa época, Ivan Borgo desenvolveu
intensa atividade literaria, assunto de que tratarei no texto que se
segue, “Notas sobre esta selecdo de textos™

No IAPI Ivan Borgo trabalhou com Berredo de Menezes, Aly
Silva (o amigo tantas vezes referido por ele) e Hegner Araujo. Na
Universidade Federal do Espirito Santo, onde foi professor por vinte
e oito anos, aproximou-se de Paulo Vellozo, Nélson Abel de Almei-
da, Milton Teixeira Garcia, Léa Brigida Rocha de Alvarenga Rosa,
Renato Pacheco e Luiz Guilherme Santos Neves, entre outros.

Apos passar no concurso de fiscal da Previdéncia, em 1956, Ivan
Borgo encontrou as condigdes ideais para se casar com Glemar Espin-
dula Borgo, com quem teve os filhos Elza, Eugénio, Inés e Giovanna.

Tornou-se professor titular da Universidade Federal do Espi-
rito Santo. Foi chefe do Departamento de Ciéncias Sociais da Fa-
culdade de Ciéncias Econémicas, membro da Comissdo de Coor-
denagéo e Treinamento de Pessoal de Magistério e da comissdo de
criagdo do curso de Servigo Social da UFES, do Conselho Editorial
da Fundagio Ceciliano Abel de Almeida e do Conselho Estadual
de Educagédo do Espirito Santo.

Entre 8 de janeiro e 8 de junho de 1963 fez especializagao
em Economia, com “excelente aproveitamento’, em programa para
professores dos cursos de Economia das Universidades Brasileiras,
realizado pelo Conselho Nacional de Economia em convénio com
a Diretoria de Ensino Superior do Ministério da Educagio e Cultu-
ra (MED), no Rio de Janeiro.
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Em novembro de 1969 Ivan Borgo torna-se o diretor regio-
nal do SENAIL Como diretor do SENAI fez construir e funcionar
centros de formagao profissional em Vitoéria, Cachoeiro de Itape-
mirim, Linhares, Serra e Colatina, colocou onze unidades méveis
de formagcéo profissional percorrendo o interior do estado, monta-
das em carretas, num projeto em convénio com o Banco Mundial
(BID), e um Centro de Instrumentagdo Industrial, em Vitéria, em
convénio com o governo do Japao.

No inicio da década de 1990, ja desligado da Universidade
Federal do Espirito Santo e do Servi¢o Nacional da Industria, pode
Ivan Borgo dar largas a vocagdo de toda a vida, a literatura, conso-
lidando-se como um dos mais importantes escritores do Espirito
Santo.

Depois de enfrentar uma batalha contra uma doenca sem
jamais perder a esperanga ou lan¢ar mio de qualquer recurso do
desespero, faleceu na madrugada do dia 6 de agosto de 2017.

Quanto ao mais dos sucessos e insucessos de Ivan Borgo, nao
estardo porventura inscritos no livro da vida?

Pedro J. Nunes
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Por onde andava Ivan Borgo aos oito anos de idade.
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Etado Critico

Notas sobre esta seleciao de textos

Ivan Borgo ndo apreciava falar de si, sentia-se mesmo bem
pouco a vontade quando o assunto era ele. Se alguma vez se revelava,
e ndo era muito, ndo era sem certo constrangimento. Ainda quando
traisse algum decoro autobiografico ele estacava de repente, como se
desse com um principio de modéstia e discrigdo tracado para a sua
vida, substituindo a fala por um sorriso agradavel, franco e largo,
mas reticente. Esse sorriso vinha seguido de gestos infaliveis: uma
das maos segurava a testa, tapando o olho, em seguida as duas da-
vam um tapa nas coxas, a troca de assunto vinha fatalmente anuncia-
da pelo dedo indicador na altura do rosto apontando para um lugar
indistinto junto com a expressdo “mas, entdo..” A partir dai ndo lhe
arrancdvamos mais nada. Ainda que o enreddssemos em algumas
armadilhas ditas literarias, verdadeiras arapucas disfarcadas por ro-
tulos tais que Conversa com o autor, Debate-papo com o escritor e
coisas desse género, era certo dar com os burros nagua, encontrando
o indelével e extraordinario sorriso evasivo de Ivan antecipando que
dali pouca coisa sairia a respeito de si mesmo.

Uma prova do que estou falando é o curto paragrafo de seu
discurso de posse para a Academia Espirito-santense de Letras em
que, referindo-se a sua atividade literaria, escreve o seguinte:

Em 1992, através de convite do Reinaldo San-
tos Neves que juntamente com Jodo Carlos Simonetti
dirigiam a revista “Voc¢”, da Universidade Federal do
Espirito Santo, passei a colaborador fixo da revista até
1994. Posteriormente, editado pelo Instituto Histori-
co, publiquei um livro de contos. Participei, também,
junto com Renato Pacheco e Léa Brigida Rocha de Al-
varenga Rosa do livro “Norte do Espirito Santo - ciclo
madeireiro e povoamento’, publicado em 1996.!

Nisso se resume seu mérito literdrio no aludido discurso de
posse.

1 Discurso de posse do Académico Ivan Anacleto Lorenzoni Borgo na Acade-
mia Espirito-santense de Letras. Arquivo AEL, pasta Ivan Borgo. Para esta ci-
tagdo e a proxima.
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De sua vida privada e de sua familia, nesse mesmo discurso
de cinco laudas, reserva ele para a posteridade o seguinte:

Claro, a cumplicidade de minha mulher Glemar
que me deu quatro filhos, Elza, Eugénio, Inés e Gio-
vana, foi de extrema importancia nessa trajetdria pela
vida em que tentamos conciliar o feijao e o sonho.

Felizmente, seguindo o precedente do escritor - alids tdo
apreciado e tantas vezes citado por Ivan Borgo — William Somerset
Maugham, para quem “T4o mescladas se acham em minha obra a
realidade e a ficgdo, que agora, olhando para tras, dificilmente pos-
so distinguir uma da outra’}? reconhecemos nos livros do escritor
capixaba um homem tdo eloquente acerca de si mesmo quanto no
extremo encontramos aquele que, no convivio com os amigos, tio
pouco fala de si. Quase podemos ouvir o nosso Ivan, na voz do
apreciado escritor inglés, falar-nos ainda: “Também era detido pelo
fastio de externar meus pensamentos a respeito de minha proépria
pessoa. Pois embora muito haja escrito nesse sentido, tenho-o feito
como um novelista e de modo a observar a mim mesmo como um
personagem dentro da historia. O longo habito me tornou mais co-
modo falar por intermédio das criaturas de minha invengéo. Posso
decidir o que elas pensam mais prontamente do que as coisas que
penso por mim mesmo.”

Nunca entrei na roda dos que isentam o escritor daquilo que
escreve, achando mesmo nisso um assunto muito elevado para que
um ingénuo incuravel como eu, que debita no rol da vida tudo que
foi escrito por todos os homens e mulheres deste planeta, pudesse
discutir ou elucidar. De modo que me é muito cémodo e cai mui-
to bem em meus propositos acreditar que podemos encontrar nos
escritos que o escritor Ivan Borgo deixou publicados em jornais,
revistas, midias sociais e livros 0 homem Ivan Borgo.

Renato Pacheco talvez tivesse a mesma crenca. Em “Graz-
zie, Mazzini..”, texto com que apresenta o livro Crénicas de Roberto
Mazzini, afirma: “Borgo/Mazzini, o homem e a obra, aparecem de
corpo inteiro em seus textos..”

A confissdo de Ivan Borgo na abertura da cronica “Araguaia:
memoria e sentimento’, que integra o livro apresentado por Renato
Pacheco, ndo deixa davidas: “Sempre quis escrever sobre Araguaia

2 MAUGHAM, W. Somerset. Confissées. Sao Paulo : Globo, 2006. Para esta cita-
¢ao e a seguinte.
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mas ou ndo tive disposi¢do ou me faltou coragem. Porque nio é
facil falar das coisas que se amam. Araguaia é um mundo inteiro
que trago guardado no coragdo, com um significado dificil, muito
dificil, de ser explicado com nitidez”

Talvez essa dificuldade em falar das coisas que ama, do uni-
verso seu e de sua gente, resolva a suspeita de que, por excesso
de modéstia e discricdo, o escritor tenha preferido adotar pseu-
doénimos. O mais notério deles, aquele com que assinou diversas
publicagdes, colunas em revistas e até livros, foi Roberto Mazzini.
Segundo Miguel Depes Tallon esse pseudonimo tem data de nas-
cimento. No discurso de recep¢ao a Ivan Borgo como ocupante da
cadeira 13 da Academia Espirito-santense de Letras, revela Miguel:
“Renato Pacheco aponta 27 de novembro de 1955 como a data de
nascimento de Roberto Mazzini, pseudénimo que Ivan Borgo es-
colheria para assinar seus contos e suas cronicas mais conhecidos”

Curioso ¢ que, um més antes, ou seja, outubro de 1955 a re-
vista A cigarra traz o resultado de seu “Concurso Permanente de
Contos’, revelando o seguinte:

MONTANHES (Vitéria, ES) — Foi classificado o
seu conto “Epitdcio”. Aguarde publicag¢do.?

A margem da revista, descoberta nos guardados bibliografi-
cos de Ivan Borgo, uma anota¢do do préprio, em que se lé: “Pseu-
dénimo de Ivan Lorenzoni Borgo. Vitéria, 26/9/55”

E sabido que Ivan Borgo publicou contos e cronicas nos jor-
nais A Gazeta e Jornal do Brasil bem como nas revistas A Cigarra,
Para Todos e Essa, e também em antologias, como os Escritos de
Vitoria e Mulheres: diversa caligrafia*. Em entrevista a revista Vocé,
com relagdo ao surgimento de alguns pseudonimos nas publica-
¢oes, Reinaldo Santos Neves revela: “Quanto & mania de pseudoni-
mos, ela nasceu da heranga do Ivan, que ja assinava como Roberto
Mazzini. Suas crénicas ja tinham frequentado outras publica¢des
sob este pseuddnimo.”®

3 A CIGARRA. Rio de Janeiro : O Cruzeiro. Ano XXXVI, n. 10, out. 1955.

4 Pelo menos em duas antologias publicadas respectivamente em 2013 e 2015,
Adeus Itdlia: imigragdo europeia ao Espirito Santo (Org. Kamila Brumatti Ber-
gamini) e Na livraria: diversa caligrafia (Org. Pedro J. Nunes e Caco Appel), ele
assina seus textos como Ivan Borgo.

5  VOCE. Vitéria : SPDC/UFES. Ano IV, n. 36, dez. 1995/jan. 1996.
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Entéo, chegada a hora da revista Vocé, esta extraordinaria e
longeva revista de cultura publicada pela Universidade Federal do
Espirito Santo, é chegada a hora de falar de Roberto Mazzini como
cronista fixo, de obrigacdo mensal, escritor profissional - porque,
se ndo me falha a memoria, os colaboradores de Vocé eram remu-
nerados na forma de um crédito para trocar por livros na livraria A
Edicao. Recorro novamente a Reinaldo Santos Neves, um dos edi-
tores, para rememorar a notoria chegada do cronista a revista Vocé:

Até que chega o belo dia em que, aposentado,
Roberto Mazzini pdde ser, para usar o termo de Gil-
bert Chaudanne, que tdo bem lhe soube aos ouvidos,
imperador de si mesmo. Estava livre do terno-e-gra-
vata e, com isso, das aporrinhages de executivo e das
responsabilidades assumidas pelos e para os outros. E,
dentre as primeiras medidas da nova ordem, Mazzini
decretou, imperativo, a si proprio: Volte a escrever. E
nds, que ficamos sabendo da boa nova antes de outros
aventureiros, trouxemos Mazzini para nossa canoa.
Assim, isto Vocé fez: revelou ao Espirito Santo o cro-
nista incognito que brotava entre nds, temporao.®

Minha divida com Reinaldo fica quase impagavel quando
tomo ainda de seu artigo “Roberto Mazzini ndo mora mais aqui’, a
comprovacao da valiosa contribui¢do de Ivan Borgo para a revista
Vocé, quando diz que “Mazzini colaborou conosco, ali, na batata,
més a més, desde o primeirissimo nimero. E um dos sécios fun-
dadores da revista. Nunca falhou. Nunca negou fogo. Tornou-se,
alids, nosso cronista cativo. Uma de nossas pedras angulares, de
nossas marcas registradas de qualidade. Um bonus, um brinde, um
prato especial, especial para os leitores de Vocé. E naqueles ver-
des meses de noviciado, em que tentdvamos levantar um crédito
de confianca para a revista, Roberto Mazzini era nosso aval, nosso
fiador. E mais que isso: a postos no vestibulo da revista, Mazzini,
anfitrido, se encarregava de receber os leitores e logo de os por bem
a vontade. Tudo naquele estilo meio solene, meio irénico, com que
sempre tratou seus leitores cativos.”

De fato, de junho de 1992 a maio de 1994, durante vinte e dois
nameros da revista, Ivan Borgo, na pele de Roberto Mazzini, foi o
fiel colaborador de Vocé. O timido escritor que ao longo dos anos

6  VOCE. Vitéria : SPDC/UFES. Ano I, n. 23, jun. 1994. Para esta citagdo e a
seguinte.
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publicara seus escritos esparsamente, como ja se viu ao longo desta
prosa, agora ganhava coluna fixa. Em sua primeira colaboragio, com
trés cronicas reunidas num so titulo, “Cartas de Veneza™, Roberto
Mazzini mostra a que veio, enquanto Ivan Borgo remonta a regido
da Itdlia ber¢o de sua familia paterna. No primeiro texto, “Veneza e
Hemingway”, em que ironiza a virilidade exagerada de um de seus
escritores favoritos, confessa: “Ougo vozes d’antanho. Vou me apro-
ximando das dguas que balangam na minha frente junto com as gon-
dolas flutuando num coquetel de luzes. Veneza, Venice, Venezia dos
meus amores.”® Em “Piazza San Marco” ¢ ainda a saudade de outros
tempos: “(...) o passeio calmo pelas vielas esconsas estava sendo uma
espécie de compensagio pelo dia anterior carregado de inimagina-
veis emogoes quando encontrei alguns parentes do Véneto. Parentes
que ndo via ha mais de cem anos. Vocé ali, diante de seu passado. As
pessoas se olhando e procurando nos vincos dos rostos vestigios da
longa caminhada pelo tempo. Ninguém sabendo exatamente o que
dizer. O incomensuravel azul do oceano Atlantico interpondo-se en-
tre n6s” No terceiro texto, “O desafio da cidade”, o homem-familia,
ainda em Veneza, ndo deixa por menos: “Olho a dgua verde, de um
verde cor de folha e, de stbito, soluciono um dos mistérios da infan-
cia longinqua: descubro afinal de onde vinha aquela tinta verde do
tinteiro de cristal de meu avo.”

A recepgdo dos leitores foi calorosa, a reagio dos editores,
idem. Roberto Mazzini, publicado & pagina 30 do primeiro nime-
ro, salta para as paginas iniciais no segundo nimero da revista e
dai ndo arreda mais pé. Os editores de Vocé se apressam a firmar
no editorial do numero dois:

Roberto Mazzini permanece. Foi ele a grata sur-
presa do primeiro numero, com suas imidas cronicas
venezianas; surpresa que veio aliada ao mistério do
autor incégnito. Oculto atras de seu pseuddnimo, esse
ex-professor da UFES exerce o mesmo fascinio que o
Zorro, que o Sombra, que o Cavaleiro Negro. “Quem
¢é Roberto Mazzini?” - foi a pergunta que mais tive-
mos de nao responder, depois de lancada a revista. E
nao perdemos tempo em reservar para Vocé a exclu-

7 Estes textos nao foram incluidos neste livro. Quem quiser 1é-los, deve procurar
o n. 01 da revista Vocé ou o livro Crénicas de Roberto Mazzini.

8  VOCE. Vitéria : SPDC/UFES. Ano [, n. 1, jun. 1992. Para esta citagdo e as
seguintes.
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sividade do cronista, antes que outro aventureiro nos
passasse a perna.’

Quem acompanhou as primeiras publicacdes de Roberto
Mazzini na revista Vocé poderia supor tratar-se ele de um cronista
de viagem. De fato, Veneza, Londres, Madri, Roma, esses sdo os
ambientes de suas primeiras publicagdes, exceto por um sensivel
texto sobre visitas a sebos em alguns lugares deste mundo. “No in-
terior da caverna erudita”’, publicado no nimero trés, deve ser
lido com reveréncia por qualquer amante de livros. “Um sebo tem
suas castas, suas hierarquias’, comega ele, para logo chegar a uma
de suas obsessoes: “Foi assim alids que recuperei uma fatia de um
tempo saudoso ao comprar por prego de banana uma cole¢ao com-
pleta de Eca de Queiroz, na antiga edigdo da Lello, do Porto” Ivan
Borgo tinha verdadeiro orgulho dessa colegao. E¢a de Queiroz, se
nao era seu escritor favorito, figurava seguramente entre os seus
prediletos. Frequentemente, em nossas conversas, falava do autor
e de sua famosa colegdo. Os amigos também gostavam de afaga-lo
elogiando-a e demonstrando, ou néo, fingida, mas saudavel, inveja.
Quanto a mim, bem posso me lembrar do orgulho com que me
mostrou esses livros dispostos em sua estante quando me convidou
para uma visita a sua biblioteca, que ficava num anexo construido
no quintal de sua casa, além do passeio sombreado por um vistoso
pé de carambola. Mas voltemos. O grande objeto desta cronica de
Roberto Mazzini é a coragem que tinha Ivan Borgo de se arriscar
a ponto de adquirir um titulo desconhecido - Sangue e volupia -
de uma escritora — Vicki Baum'' - de quem “todos os de minha
geragdo ligados em livro ouviram falar (...), ainda que duvide que
muitos a tenham lido” s6 porque tinha ela 0 mesmo nome de uma
“prima que mora em Sdo Paulo e gosta de comer banana-split no
recém-inaugurado snack-bar da esquina” Ivan Borgo nunca abriu
o livro comprado em homenagem a prima Vicki. Estd 14 na cronica.
Mas é certo que nunca tenha se livrado da seducéo que essa autora
tinha sobre ele: “Vicki Baum estd aqui na minha estante na acolhe-

9  VOCE. Vitéria : SPDC/UFES. Ano I, n. 2, jul. 1992.

10 VOCE. Vitéria : SPDC. Ano I, n. 3. set. 1992. Desta cronica, que figura entre
as escolhidas para esta coletdnea, sdo os textos citados.

11  Escritora austriaca de grande sucesso, autora do best-seller Grande Hotel. E

natural que leitores mais exigentes torcessem o nariz para ela. Best-sellers cos-
tumam ser incémodos. Por isso a coragem da confissdo de Ivan Borgo.
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dora companhia de livros queridos. Tenho planos de, dia desses,
leva-la para a praia a fim de saber, embora tardiamente, que misté-
rios sdo esses envoltos em sangue e volupia na ilha de Bali”

Este ¢ o texto que abre para este volume a seleta dos vinte e
dois textos que publicou na revista Vocé. Néao por acaso aquele que
fala de uma de suas maiores paixdes: o livro. Ou de outra delas: as
lembrangas. Neste andamento, o préximo texto selecionado é “Es-
perangas e propostas’, publicadas no nimero sete da revista, com
as aventuras e desventuras do cronista diante de outro de seus as-
suntos favoritos, a cozinha. Nao que Ivan Borgo cozinhasse, nunca
se soube, mas se sabia bom de garfo e de copo. O texto é queixoso:
“No bojo de uma dieta calvinista, sonho com minestras, mines-
trones e queijos. Com vinho também.”'* Mas contém um delicado
e melancélico bom-humor: “Frutos do mar, carnes, gorduras, lin-
guica de porco, adeus. Queridas pizzas, arrivederci. Bom dia sim-
paticos repolhos, salve trigueiras berinjelas, venha um abrago, es-
voagantes alfaces” A cronica prossegue, cheia de cheiros da comida
e do tempo, mas apds falar da laranja na infancia e de absolver a
feijoada, ja é hora de conclui-la, pois “é uma pequena tortura pen-
sar em todas essas comidas e ficar maquinando ideias vas deitado
aqui na cama diante de meu zerificado almogo””

Noutro dos textos selecionados, Ivan Borgo, sempre na pele
de Roberto Mazzini, registre-se sempre, retoma duas de suas gran-
des paixdes: Eca e a viagem. Em “Um mundo Eca/Vitoriense” ele
se deixa levar pela fantasia: “Lisboa para mim é Eca de Queiroz
tdo completamente que ao desembarcar em Sacavém me vejo de
pince-nez, nariz adunco e olhar irénico”" Nesta crdnica o autor
esta em dois mundos, confundindo-se como num delirio de sau-
dade a cidade de Lisboa com a cidade de Vitéria, que escolheu para
morar: “Inventam/dizem insones e excéntricos notivagos que em
horas mortas, de preferéncia em plenilunio de maio, é possivel ou-
vir na Cidade Alta o tilintar de tacas de cristal, duetos de madrigais
quinhentistas e vozerio de festa (...) Diz-se ainda que é possivel
ouvir rememoragdes saudosas dos tempos do Reino, lembrangas
de lugares como Alemquer, Olivais, Covdo da Carvalha, Vale de
Ceta, Vale de Ventos, Moita de Pocos..”

12 VOCE. Vitéria : SPDC/UFES. Ano I, n. 7, jan. 1993. Para esta citagdo e as
seguintes.

13 VOCE. Vitéria : SPDC/UFES, ano II, n. 15, set. 1993. Para esta citacdo e a
seguinte.
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Em “Um olhar”, “Distancias” e “A prima Rita’, publicadas em
Vocé numero 10, 11 e 21, respectivamente, é a montanha, o lugar
primordial, o lugar da infancia e do retorno a infancia, essa recor-
rente fonte dos contos e das cronicas de Ivan Borgo. Ora aqui as
ternas lembrancas da avo (“Um olhar”): “O olhar da minha nonna
quando eu tinha cinco ou seis anos é um velho tesouro que guardo
comigo. Seria bem mais pobre se ndo pudesse contar com o es-
toque de ternura que essa avozinha italiana depositou em minha
sensibilidade”* Ora ali o lugar primitivo (“Distancias”), “Antes
eram apenas aquelas manchinhas no mapa do Espirito Santo. (Ou
nem isso.)”"*, e a impiedade do tempo: “Mas com a estrada nova é
diferente. Agora tudo mudou, é muito mais rapido’ Os mais jovens
sabiam que eu e meu pai estavamos vindo de 14 e pediram nosso
testemunho. Perguntaram se ndo era verdade o que diziam. ‘Sim, é
verdade’ - confirmamos. Os mais velhos estendiam os olhos para o
alto e entdo percebiam que o seu tempo ja havia passado.” Acold, a
saudade da prima amada que morre (“A prima Rita”): “O caminhéo
dourado, levando o corpo de Rita pela estrada ingreme, drapejava
fitas como se prima Rita fosse para uma festa”'¢ E a fé: “As crian-
¢as, acompanhando-a naquele passeio pela manha invernal rumo
ao campo santo de Santa Isabel, levavam uma secreta alegria no
coragdo. Porque sabiam que ela passeava pela corte dos sonhos,
conforme as historias que inventava e, por isso, todo aquele cortejo
era apenas um acompanhamento para sua coroag¢do no baile das
ninfas de cristal”

A selegdo da célebre contribuicao de Ivan Borgo para a revis-
ta Vocé constante neste volume se encerra com a cronica de uma
viagem feita a Santa Leopoldina com Miguel Depes Tallon e Luiz
Guilherme Santos Neves, “De uma viagem ao interior do Estado”,
que saiu no n° 42 da revista. Publica¢éo tempora, ocupou a coluna
“Escrivao da Frota’, criada e mantida por Luiz Guilherme Santos
Neves e que vinha publicando textos de outros autores.

A Secretaria de Produg¢io e Difusdo Cultural da UFES, res-
ponsavel pela edi¢do da revista Vocé, criou, também no inicio dos
anos 1990, a Colecao Cultura - UFES, publicando vérios livros que
14 VOCE. Vitéria : SPDC/UFES, ano [, n. 10, abr. 1993.

15 VOCE. Vitéria : SPDC/UFES, ano I, n. 11, mai. 1993. Para esta citagio e a
seguinte.

16 VOCE. Vitéria : SPDC/UFES. Ano II, n. 21, abr. 1994. Para esta citagdo e a
seguinte.
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deram voz a novos autores e consolidaram alguns nomes ja conhe-
cidos do leitor capixaba.

Embora a algumas pessoas pareca anacronismo reunir cro-
nicas e publica-las em livro, Pedro Nava justificava esse tipo de
publicagio:

E lamentével o esquecimento e o siléncio que
caem sobre os cronistas se eles ndo tém o cuidado de
por no livro que sobrenada e eterniza o artigo passa-
geiro do jornal que nasce de manha e que afunda e
morre de noite. E por isso que a cada livro que vejo
aparecer com as cronicas de Drummond, de uma Ra-
chel, de Fernando Sabino, Henrique Pongetti, Clarice
Lispector, Rubem Braga e Paulo Mendes Campos te-
nho a impressdo de deparar, vagando, uma salvadora
Arca de Noé.”

Assim é que, antes tarde do que nunca, veio a publico o volume
Cronicas de Roberto Mazzini, integrando a Cole¢ao Cultura — UFES,
publicando integralmente os textos que sairam em vinte e dois nud-
meros da revista, aliando a estes mais treze inéditos em livro. Creio
que Renato Pacheco dirda melhor que eu sobre esse volume:

Vejo esses textos nas matérias de memoria, na
evocagdo de confluéncias a que todos nds, humanos,
estamos sujeitos.

Vejo-os, globe-trotters, com suas recordagdes
ecumeénicas, principalmente citadinas, em Veneza,
Roma, Florenga, Padua, Londres, Nova Iorque, Lisboa,
Madrid e Toéquio.

Porém, vejo-os, sobretudo em suas raizes italo-
capixabas, dentro daquele complexo rural-urbano que
Geert Banck batizou de estratégias de sobrevivéncia,
ou “cagar com gato’, em suas purissimas lembrangas
serranas e maritimas, das serras azuis de Campinho as
aragens marinhas de Vitdria.

Um longo caminho, desde o menino de Ara-
guaia até as esséncias estéticas finissimas de Roberto
Mazzini, daquelas que s6 se encontram nas auténticas
obras-primas.'®

17 NAVA, Pedro. Baldo cativo. Rio de Janeiro : Nova Fronteira. 1986.

18  “Grazie, Mazzini..” Texto com que Renato Pacheco prefacia o volume Crénicas
de Roberto Mazzini.
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Das treze cronicas inéditas publicadas nesse livro trés foram
selecionadas para este volume. Duas encontram o cronista ainda
adolescente, ora perambulando pelas montanhas durante as férias,
ora vivendo em Vitdria o complicado e perigoso periodo em que
ocorreu a Segunda Guerra Mundial, a terceira vai revelar um se-
nhor emocionado diante das recordagdes da terra que nunca saiu
de dentro dele, “na regido de Araguaia, minha montanha, perdida
na chuva, acendendo uma grande saudade ancestral.”

“O infante e o siléncio do Dr. Gomes”, posto esteja inserido
num livro de cronicas, pode ser lido como um conto sobre os dra-
maticos desencontros do amor. O infante perambulava, de férias,
pela localidade de Verdemiglio - lugar que aparentemente s6 faz
parte da ambiéncia imaginaria de Roberto Mazzini, ja que ndo o
encontrei em nenhum mapa do Espirito Santo -, onde um médico
perdera uma paciente ap6s lutar contra a morte dela por trés dias.
Velho amigo da familia do cronista, o abalado Dr. Gomes havia
alugado um carro a Venancio para retornar a Campos Verdes. Sa-
bendo disso, e desejoso de também retornar para o mesmo lugar, o
cronista vai procura-lo para conseguir uma carona. Respondendo
um lacdnico “claro’, o Dr. Gomes o aceita a bordo, oferecendo a ele
nao apenas uma conducdo, mas a contemplacdo de um dos mais
dramaticos sofrimentos de amor que ja se viu em literatura vivida
por um homem diante de uma casa fechada em Melgago, lugarejo
entre Verdemiglio e Campos Verdes.

“Araguaia é sobretudo meu pai, esse homem medieval que foi
um universo de valores sitiado por um mundo demasiadamente
distinto de onde eles provieram, e que se destaca no horizonte de
minha memoria como a prova mais-eloquente de que o homem
é um ser viavel’, principia o cronista no longo texto de “Araguaia:
memoria e sentimento”” O cronista se desculpa: “Tenho medo de
falar de Araguaia pela certeza de ndo poder dizer nem uma fracao
misera do que deveria ser dito. Mas agora prossigo.” As cenas des-
filam na beleza da prosa do cronista, ora dando conta da histéria
de seus antepassados, “italianos do Véneto que desembarcaram no
porto de Anchieta, foram subindo o rio, de canoa, até Alfredo Cha-
ves e depois prosseguiram a pé até uma pequena chapada indspita
onde construiram o povoado’, ora a lembranca de cenas noturnas,

19 BORGO, Ivan. Chdo de Araguaia: excertos. Vitéria : Formar, 2013.

20 BORGO, Ivan. Crénicas de Roberto Mazzini. Vitdria : SPDC/UFES, 1995. (Co-
legao Cultura UFES 34) Para esta citagdo e as seguintes.
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aqui a lembranc¢a de uma viagem ao lado do pai pela BR 262, ali a
cena de um homem rachando lenha no terreiro em frente da casa
pobre, Araguaia vai sendo tecida na beleza da linguagem desta cro-
nica de memoria.

Finalmente, em “Crénica de guerra’, outra vez um longo tex-
to memorialistico sobre a adolescéncia do cronista, uma fila diante
do Teatro Gloria, o filme é A dama das camélias, com Greta Garbo,
de 1936 (quanto tempo levava, naquela época, para que um filme
chegasse a Vitdria?). O fato é que estamos no periodo da Segunda
Guerra Mundial, quando ela terminou o menino Ivan havia acaba-
do de fazer dezesseis anos. Os “americanos, aqueles que estavam la
brigando e que traziam muito dinheiro no bolso”, andando pelas
ruas de Vitdria, tomando os melhores lugares, alugando as melho-
res casas, os submarinos que ancoravam na Praia do Canto para se
abastecer, os ensaios para o black-out, a perseguicdo aos alemaes,
“em que Mr. Shell pensava?”. Estas e outras sdo as cenas do texto
que fecha a selecio que se fez de Crénicas de Roberto Mazzini para
este volume.

“A Colegao Grafica Espirito Santo de Crdnicas, inaugurada
em 2001, destina-se a publicar livros de cronistas capixabas ou ra-
dicados no Espirito Santo, diversificados em trés categorias: cronis-
tas de ontem, de hoje e de amanh4, ou seja, classicos, militantes e
iniciantes.” E o que se 1 na tltima capa do volume Novas crénicas
de Roberto Mazzini. Onde se 1é ainda mais: “Neste seu quinto vo-
lume, a Colegdo Grafica Espirito Santo de Cronicas apresenta um
novo livro de Ivan Borgo, que ¢, dentre os cronistas militantes do
Espirito Santo, um daqueles a quem se pode com justi¢a conferir
também o grau de classico”

De fato, quando da reunido dos textos para este livro, o autor
ja podia mesmo ser considerado um militante, ja que havia publi-
cado nao s6 um volume de cronicas, como um livro de contos, ou-
tro de memorias do futebol de Vitdria e um estudo sobre o pensa-
mento econdmico, além de ter roubado a cena na revista Vocé. Em
nota do autor, ele nos da noticias dos caminhos por onde andaram
os textos desse novo livro. Ei-la:

Dentre as crénicas de compdem este volume,
“De uma visita ao interior do Estado” foi publicada no
n. 42 da revista Vocé, editada pela UFES; “Do Douro,

naturalmente’, “De batrdquios” e “Na tarde de ontem”
foram publicadas na Revista da Academia Espirito-san-
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tense de Letras, edigdes dos anos 2000, 2001 e 2002;
“Fumagas do Trianon”, “Carregadores de madeira’,
“Nos dominios do Jucu”, “Gilda’, “Citagdes, chuva e
frio” e “Fichas de arquivo” foram publicadas na Revis-
ta do Instituto Historico e Geogrdfico do Espirito Santo,
ns. 51 e 52; “Descobertas”, “A margem’, “Filme sueco”,
“Uruguai”, “Dueto em surdina’, “Castelo’, “Ainda bem,
“No vazio da onda”, “Cinema e Cia” e “Cadé Paris?”
foram publicadas na se¢ao “Canteiro de obras do site
Estagdo Capixaba, da Cultural-ES, hospedado na Ga-
zeta On Line.
As demais publicam-se aqui pela primeira vez.

O livro é composto de quarenta cronicas e pequenas anota-
¢Oes reunidas sobre o subtitulo “Fichas de arquivo”. Eu disse créni-
cas, mas alguns dos textos de Ivan Borgo neste livro, e mais neste
que no anterior, assemelham-se a contos. O proprio autor tinha
ressalvas quanto ao roétulo crénicas para seus textos. “Cronicas?
Bem, eu ndo sei, eles é que sabem’, dizia ele a respeito, talvez, de
seus textos e de seus leitores mais especializados. De fato, alguns
textos de Novas cronicas de Roberto Mazzini nao podem ser clas-
sificados como crdnicas, mas, como isso ¢ assunto para mais de
metro, ndo quero nem propor a discussdo disso aqui. Para este
livro da cole¢ao Roberto Almada, embora ainda se encontre em
Novas crénicas alguma matéria dedicada @ memoria e a infancia do
cronista — o que ¢ sem duvida um dos assuntos recorrentes em sua
obra —, selecionei textos que o situassem como um homem hodier-
no, fixado no lugar em que vivia no tempo da escrita, além disso
mais urbi que orbi, voltado para alguns temas de sua predile¢do no
tempo presente.

O cronista comeca a conversa falando dos prazeres de sua
aldeia. Em “Cafés/Livraria’, um de seus textos inéditos, a conversa
gira em tornos dos amigos — certamente cultivados a néctar —, do
tabaco, do café e dos cafés, das livrarias e dos encontros, da boa
conversa e do culto ao papo sobre livros. Em seguida, em “Filme
sueco” e “Fumacas do Trianon’, o cronista discorre sobre duas de
suas outras grandes paixdes, quais sejam, o cinema e o Trianon (e,
por favor, ndo confundam cinema com o Trianon, que para Ivan
Borgo eram coisas distintas). Na primeira cronica alguma refle-
x40 sobre Bergman, mas na tela um filme que, embora tenha sido
anunciado como filme sueco nio era, insidia suprema, de Berg-
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man, mas de um tal Sven de Tal. Na segunda, a divertida e delicada
narrativa do dia em que levou o pai e a mée ao Trianon para assistir
a um filme italiano.

“Do Douro, naturalmente’, da vez ao humor de Ivan Borgo. Nos
primeiros paragrafos um quadro feito de uma imagem longinqua no
tempo e que ha de borrar a alma daqueles que conheceram intima-
mente o cronista com as tintas escuras da saudade inconciliavel.

O encontro foi muito bom: Anténio Monteiro,
Miguel Tallon e este que vos fala, num fim de tarde,
digo, comegamos de tarde mas ficamos até nove da
noite naquele barzinho da Avenida Republica.

A moldura nao poderia ser de melhor qualidade
porque feita de chuva, frio e conversa boa.*!

Mas, antes que nos esquegamos, o assunto é Monteiro, “um
intelectual portugués, portador ja de algumas décadas de vida nas
costas”, amigo dos comensais, que resolve contar a respeito de uma
divertida pescaria feita em companhia de Brasiliense Tendrio, ami-
go gaticho também radicado no Espirito Santo.

O nivel do humor continua alto em “Chiquinho, o nobre
cachorro” Somente quem conheceu Ivan Borgo, o homem, ndo o
cronista, sabe do amor que tinha ele por animais e especialmen-
te por cachorros. Chiquinho, um Goldenpulver von Grasper, com
relacdo de antepassados na certiddo de nascimento, esse era o ca-
chorro considerado pelo cronista e sua familia “um membro da
familia com suas quatro patas, um apéndice caudal caracteristico
e assim por diante” Mas as coisas ndo seriam talvez bem assim. “O
problema era outro. Para dizer com franqueza e deixando de lado
qualquer coisa parecida com sentimento de humilhagao, o que era
preciso saber ¢é se ele se considerava da familia. Dtivida procedente,
como se verd adiante” Seja como for o resultado dessa questéo, o
fato é que esse caozinho fez com que Ivan Borgo produzisse um
texto pleno de ternura e bom-humor a respeito do melhor amigo
do homem. Quem o conheceu sabe que nio seria de outra forma
em se tratando de cachorros.

A selegdo se encerra com uma prosa sobre livros rejeitados
em que Ivan Borgo revela, entre outras coisas, seu desconforto com

21  BORGO, Ivan. Novas crénicas de Roberto Mazzini. Vitdria : Gréfica Espirito
Santo, 2003. (Colegao Gréfica Espirito Santo de Cronicas 5). Para esta citagao
e as seguintes.
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Dostoievski e sua paixdo por E¢a de Queiroz.

Em 1997 Ivan Borgo, assinando ainda Roberto Mazzini, pu-
blica a primeira edi¢do de Navegantes, um pequeno volume de
contos, reunindo onze histérias. Em 2011, Navegantes, saindo em
segunda edi¢do, vem com vinte e dois contos e uma trilogia, sendo
a edigdo definitiva do livro. No prefacio deste livro escreve Luiz
Guilherme Santos Neves: “Em conto, Mazzini mostra agora a sua
competéncia, tirando de dentro da mochila o que em conto andou
escrevendo ao longo de si mesmo. Muitas expressoes e referéncias
nessas narrativas reunidas confirmam o que eu digo, ou seja, que
sao produtos de época. Por isto usei a expressdo ao longo de si mes-
mo com significado de percurso, de tempo somado a tempo, mas
sobretudo de vivéncias e emogdes depuradas em célices de licor”*

Os contos de Navegantes mostram um contista maduro e pa-
recer ter sido escritos ou reescritos a0 mesmo tempo, com a forga
da linguagem de um grande escritor — coisa que definitivamente
Ivan Borgo ¢ —, nos da uma angustiante sensagao de que selecionar
entre os contos apenas alguns para esta edigdo é cometer injustica
capital contra os que ficaram de fora. Resta-me o consolo de saber
que o leitor podera ser menos injusto que eu lendo o volume com-
pleto. Vale a pena, afirmo com reconhecimento de firma.

Estabeleci, ndo sei se o leitor percebeu - e se ndo percebeu
vai perceber -, estabeleci para este livro escolher dentre os escritos
de Ivan Borgo precisamente aqueles que “escreveu ao longo de si
mesmo’, como diz Luiz Guilherme Santos Neves em seu prefacio,
escritos que nos ddo motivo a que encontremos neles um pouco do
homem Ivan Borgo por meio de suas memorias ou da imaginacao
que suas memorias produziram.

E o que se vera.

Em dois desses contos hd meninos de idades indistintas, e
ninguém me convence de que nao haja neles um tanto do infante
Ivan Borgo la na querida Araguaia, tanto do menino que ouviu,
quanto do menino que viu ou viveu histérias. Na primeira delas,
“Viagem’, uma ida a Cachoeiro da qual a tia desistiu é feita com
o pai. Pelo caminho, Soturno, Engano e Guiomar, lugarejos pe-
los quais passava o trem da Leopoldina a caminho de Cachoeiro.
Hospedados num hotel da cidade, o pai espera o momento de en-
contrar Arthur, um jovem com quem a tia que desistiu da viagem

22 Usei aqui o prefacio & primeira edigdo publicado em BORGO, Ivan. Navegan-
tes: contos de Roberto Mazzini. Vitéria : Formar, 2011. Deste livro também sdo
as citagdes seguintes.
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rompeu, incumbindo ao pai procurar o antigo pretendente e lhe
oferecer alguma satisfacdo. Na segunda dessas histdrias, “No alto
da casa’, um menino curioso encontra uma misteriosa fotografia
capaz de calar a alegria de um “tio cujo tinico defeito, achava, era o
de ficar lendo o tempo todo”

“O olhar obliquo e derrapante nas tentativas de conversar
com ela. Mas isso foi até ontem. Ou melhor, continuava a mes-
ma situagdo anterior porque agora, irremediavelmente agora, ele
amargava uma nova derrota. A possibilidade escapando, o vazio.
A pretensa estratégia infalivel terminando daquela forma ridicula.
Ontem a noite, antes de dormir, imaginava que o dia seguinte, a
missa de domingo, seria decisivo para acabar com a sua angustia”
Assim se inicia o conto “Brinquedo desconhecido”, ponto alto do
lirismo de Ivan Borgo com uns vernizes de E¢a de Queiroz. O con-
to tem como personagens um rapaz e uma moga chamada Leda
que, do alto de uma montanha em Melgaco, fazem uma descoberta
extraordindria.

No dltimo dos contos selecionados, “Nuvens”, Giuseppe, um
senhor residente em Vitéria, durante as festividades de Santo An-
tonio, na boa terra de Araguaia, “realizadas todos os anos desde o
século dezenove por quem se instalou por ali e, depois, por seus
descendentes” vindos “do norte da Italia por conta da crise poli-
tica e econdmica vivida pela Peninsula” recebe de Genoveva, uma
moga que havia se sentado “num murundu, longe do tumulto dos
lances ruidosos do leilao”, uma revelagio cheia de fé.

Em “Recordacdes do futebol de Vitéria’, publicado em for-
ma de um pequeno livro em 2001 como de Roberto Mazzini e re-
editado em 2015 como de Ivan Borgo, com acréscimo de textos,
muito mais que falar de futebol no Espirito Santo, o autor retrata
a cidade de Vitdria das décadas de 1950 e 1960. Em “Rio Branco’,
um dos textos que selecionei para este livro, Ivan Borgo se apressa
a esclarecer, “antes de tudo’, que ndo é “um conhecedor da histéria
do nosso futebol - como um Grij6 Neto - e estas notas tém sobre-
tudo um nitido cunha impressionista’, colocando-se “na visdo de
um determinado espectador”* Selecionei também para este livro a
cronica “Aquele jogo da selecdo capixaba’, em que ele adverte “que
estas recordac¢des coincidem com uma fase de grande crise no fu-
tebol capixaba.

23 BORGO, Ivan. Recordagdes do futebol de Vitéria: visdes impressionistas do fute-
bol e suas circunstancias na Vitoria dos anos 50/60. Vitéria : Cultural-ES, 2015.
Para esta citagdo e a seguinte.
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Encerram esta coletdnea quatro textos publicados exclusiva-
mente pelo site Tertulia ... Livros e Autores do Espirito Santo (www.
tertuliacapixaba.com.br). Ivan Borgo decidiu publica-los la em seu
proprio nome, abandonando qualquer pseudonimo, mas duvidan-
do de que se tratassem de crdnicas, ou nao desejando rotular ele
proprio seus textos, sugeriu que a coluna tivesse o titulo de “Es-
critos da tarde”. Desse “da tarde” deu ele explicagdes ao editor do
site, pedindo que nunca revelasse a ninguém seus motivos. Tenho
razdes para crer que o segredo de Ivan Borgo néo sera revelado.

Em trés das crdnicas publicadas no site Tertulia, os temas
recorrentes de Ivan Borgo: a regido da montanha aonde chega-
ram seus antepassados, as recordagdes da escassez provocada pela
Segunda Guerra Mundial e uma inesperada louvagdo & moqueca
capixaba que traz um auto de fé de Ivan Borgo quando este escre-
ve: “Apesar do meu lastro montanhés, devo dizer que me rendo
ao mar, especialmente aos domingos, dia de moqueca. Ressalva: a
rendi¢do incondicional ndo aconteceu porque néo existe borracha
capaz de limpar a lembranga das neblinas esgarcadas e os verdes do
pais da infancia”*

No quarto texto retirado do site Tertdlia, “A utilidade ves-
te Prada’, a partir do motivo gerado pelo filme O diabo veste Pra-
da, encontramos o mais literario dos tratados de economia sobre
a apavorante formac¢do do preco. O autor ja o comeg¢a pedindo
“desculpas pela aridez dos conceitos que presumo importantes e
oportunos por focalizar o debate econdmico de um ponto de vista
seminal”® Aqui, Ivan Borgo, apds desfiar alguns principios de eco-
nomia, manifesta desgosto pelo fato de que haja “alguém disposto
a pagar os milhares de ddlares por um pedago de pano confeccio-
nado por alguém a quem chamam de génio’, criando com isso uma
“utilidade artificial”. E vai além: “Quando ha na sociedade alguém
que pague esses precos exorbitantes existem indicios de que os ex-
tremos de riqueza néo foram limitados”.

Curioso que Ivan Borgo adiou por meses a publicagdo desse
texto em Tertulia, dizendo ndo ter certeza tanto se havia consegui-
do o formato que queria, ou seja, se a forma como escrevera o texto

24 “Os frutos dourados do mar”, em http://tertuliacapixaba.com.br/coluna_escri-
tos_da_tarde/11_os_frutos_dourados_do_mar.html . Em 17/9/19.

25 “A utilidade veste Prada’, em http://tertuliacapixaba.com.br/coluna_escritos_

da_tarde/04_a_utilidade_veste_prada.html. Em 18/9/19. Para esta citagdo e as
seguintes.
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seria suficiente para transmitir a mensagem que desejava, quanto
se, escrito daquela forma, tivesse uniformidade com os demais tex-
tos que ele publicara e pretendia ainda publicar no site.® Pessoal-
mente, fico gato a ele por haver se decidido a publicar “A utilidade
veste Prada’, um de seus textos que mais aprecio e que ainda me
surpreende pela clareza e pela critica com que expde a arbitraria
formacdo do preco de alguns produtos que, no meu humilde en-
tendimento, ndo parecem ter o valor que tém.

Estas notas nao foram escritas por um critico ou tedrico lite-
rario e ndo hd aqui nenhuma inten¢ao nesse sentido. Quis mostrar
ao leitor o que o espera nas paginas que se seguem. Mas gostaria
de revelar aqui algo do pensamento do préprio Ivan a respeito de
seus escritos: ele ignorava solenemente a delimitagéo da teoria lite-
réria para o que fosse conto, o que fosse cronica. E se incomodava
com isso. Alids, esse foi um dos motivos pelos quais publicou seus
ultimos textos sobre o rétulo de Escritos da tarde, colocando-se,
segundo ele mesmo, a salvo dos rétulos. Eu, ingénuo leitor, nio en-
trarei nesse debate, creio que ja disse. Mas faco uma aposta: alguns
leitores mais argutos deste livro encontrario facilmente contos en-
tre as cronicas de Ivan. Para mim, mesmo reconhecendo os limites
de minha competéncia, reconheco que dois dos contos seleciona-
dos em Navegantes sdo caracteristicamente idénticos a cronicas
publicadas nos dois livros de cronicas dados a ptblico pelo autor.

Concluindo, gostaria de declarar que duvido que alguém du-
vide de que 0 homem Ivan Borgo nio esteja inteirinho nos escritos
selecionados para este livro.

Pedro J. Nunes

26 O site Tertdlia ... Livros e Autores do Espirito Santo publicou alguns dos tlti-
mos textos inéditos de Ivan Borgo e, a pedido deste, passou a publicar também
os textos publicados em seus dois livros de cronicas.
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Ivan Borgo e Pedro J. Nunes em 2012.
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REVISTA VOCE

No interior da caverna erudita

Um sebo tem suas castas, suas hierarquias. Por exemplo, ali
estd a Brasiliana instalada numa bonita estante mostrando titulos
de indiscutivel importancia: O positivismo na Republica, Sincretis-
mo religioso afro-brasileiro... Assuntos sérios respaldados em severas
pesquisas e resultado de fundas reflexdes. Justo portanto que ponti-
fiquem ali no pedestal, na estante de ar asséptico e superior, acima da
livralhada, do populacho que chafurda por debaixo, espremido em
grandes gondolas de pintura descascada.

Bem, ha o caso mais delicado e um tanto embaragoso daque-
las senhoras, as cole¢des, que ficam na porta do sebo se exibindo e
servindo de chamariz. Suas capas, outrora belas, mostram nitidos
estragos toscamente remendados aqui e ali com fita colante, espara-
drapo, etc. Quase sempre, na parte inferior das cole¢des, como ponta
de peignoir discretamente aberto revelando um pouquinho da perna
e um certo ar de tentacéo, aparece a etiqueta prego.

Realmente as vezes valerd a pena ceder a ideia de que o impor-
tante é a beleza interior. Esqueca as aparéncias deterioradas e fixe-
se nas possiveis maravilhas contidas no cerne dessas prometedoras
colegdes. Confesso que, quanto a mim, ja fui seduzido pelo charme
de algumas delas.

Foi assim alids que recuperei uma fatia de um tempo saudoso
ao comprar por preco de banana uma colegdo completa de Eca de
Queiroz, na antiga edi¢éo da Lello, do Porto.

Livros que se apresentavam numa irresistivel percalina verme-
lho-maga. Se vocé é atacado pelo virus sabe como funciona. Durante
grande parte de minha vida, ja bem longa, fui consumidor de Ega,
um de meus vicios mais persistentes. Mas, por mais que procurasse,
jamais reencontrei aqueles livros da Lello onde li Eca pela primeira
vez, na Biblioteca Publica.

Lembro-me que esses livros da adolescéncia longinqua carre-
gavam um sutil e quase imperceptivel aroma de naftalina que, para
mim, sabia ao mais requintado Saint-Laurent.

Mas na hierarquia dos sebos hd sempre o submundo espalha-
do pela periferia, nos cantos escuros onde, em encadernagdes semi-
destruidas, agonizam livros que ndo tém a mais minima esperanga
de um resgate salvador. Capas roidas, pedagos de paginas saindo pe-
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los lados como grotescas hemorroidas livrescas, um espetaculo triste
acentuado pela precdria iluminacéo.

A pouca luz reflete talvez um sentimento de piedade oriunda
do fato de ndo se querer mostrar em toda a crueza o drama dos rejei-
tados. Acredito até que para esses rebotalhos haveria menor tristeza
se 0 local fosse iluminado por velas ou lamparinas, o que lhes daria a
esperanc¢a de um incéndio, de uma eutandsia redentora.

Procurei entrar mais a fundo nesse escabroso recinto do lum-
pemproletariado (a0 menos em aparéncia) dos livros. Ndo posso me
esquecer do olhar suplice da Etnografia dos povos da Mongdlia Ex-
terior que saiu dos restos da capa de um grosso volume escuro de
avantajadas proporgdes, quase em frangalhos. H4 montes de livros
empilhados no chéo. Creio que estejam apenas aguardando o trans-
porte para o depésito de papéis velhos.

Af, de subito, como se fosse um raio de sol caindo no meio da-
quele monturo, vejo um livrinho faceiro encadernado em couro e
muito bem conservado. Um romance transpirando ingenuidade. Ti-
tulo: Sangue e voluipia. Autora: Vicki Baum. Jamais li Vicki Baum, mas
seu nome tem ligacdes com algo que ndo consigo determinar muito
bem mas que de qualquer forma sei que é uma coisa agradavel.

Na verdade, todos os de minha geracéo ligados em livro ou-
viram falar da autora, ainda que duvide que muitos a tenham lido.
Uma coisa me lembro. Vicki Baum fazia parte do elenco de stars
que, durante a Guerra e no imediato p6s, habitava as quietas noi-
tes da provincia d’antanho. Imaginava-a, por exemplo, em terttlias
inacessiveis com estrelas do naipe de Ingrid Bergman ou Marlene
Dietrich, discutindo scripts de filmes também imagindrios. A causa?
Provavelmente o proprio nome da escritora. Vicki é nome de prima
que mora em Sao Paulo e gosta de comer banana-split no recém-i-
naugurado snack-bar da esquina. Baum sugere enredos complicados
e misteriosos. A jungio desses dois vocabulos é um bom prato para
elucubragdes de adolescente cismador. Memorias vagas mas segura-
mente ternas.

Por isso, em homenagem ao passado, retirei a pobre mocinha
Vicki Baum da infeliz companhia dos livros rejeitados. A edi¢do é da
José Olympio, série Fogos Cruzados. Procurei o ano da edi¢do. Nao
consta. Claro, compreende-se. A mocinha esta escondendo a idade.
Ao chegar em casa, nova surpresa: o livro é confeccionado com a
técnica antiga das paginas ligadas e, por isso, pude constatar que esta
intacto. Nunca foi aberto. E patético. Calculo que (Vicki Baum, nio
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me ouga) esse livro deve ter sido editado ha mais de quarenta anos.
Nao vou ficar falando muito sobre isso. Seria indiscreto.

Ha porém um fato sélido: Vicki Baum estd aqui na minha es-
tante na acolhedora companhia de livros queridos. Tenho planos de,
dia desses, leva-la para a praia a fim de saber, embora tardiamente,
que mistérios sdo esses envoltos em sangue e voltipia na ilha de Bali.

Esperangas e propostas

No bojo de uma dieta calvinista, sonho com minestras, mi-
nestrones e queijos. Com vinho também. No correr do dia vou me
lembrando de comidas onde a caracteristica principal é também a
simplicidade.

Talvez a trama onirica imagindria decorra da secreta esperanca de
conseguir para tais comidas um atestado de inocéncia. Negociar com as
impassiveis PPM e ML/DL dos exames clinicos um passaporte carim-
bado com notas de inocuidade e destino a um cardépio menos ascético.

Sei bem, fantasias de quem se aferra a lembranga de prazeres
perdidos. Primeiro foi o cigarro. Agora comidas e bebidinhas. Agua
pode. Se aparece a divida? Certamente. Valerd a pena? Os argumen-
tos porém sdo irrespondiveis. Um jogo sim/néo onde o sim é a vida.
Frutos do mar, carnes, gorduras, linguica de porco, adeus. Queridas
pizzas, arrivederci. Bom dia simpaticos repolhos, salve trigueiras be-
rinjelas, venha um abrago, esvoagantes alfaces.

Mas o conformismo nado impede a busca da comida perdida a
sombra desses dias de dcio forcado.

Aqui da cama posso até vislumbrar o anfiteatro do congresso
médico onde serdo discutidos novos aspectos da nutri¢do humana.
Alj esta o cientista de cabelos desgrenhados apresentando novas pro-
postas revoluciondrias. Dentre elas, a de que a polenta é muito boa
para as corondrias. Hé graficos, transparéncias e tabelas estatisticas.
Fato relevante: a polenta serd ainda mais benéfica se acompanhada
de leite e de uma colher de manteiga da colonia.

Absurdo? Quando crianga, laranja era um veneno para quem
estivesse resfriado. “Muito fria’, decretavam os doutos. Mais tarde
entra em cena a vitamina C e a recomendagao passou a ser a oposta:
“Dé muito suco de limao e muita laranja para ele chupar” - dizia o
esculdpio para a mée incrédula.
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E verdade que agora ja surge uma corrente que duvida de
qualquer efeito da vitamina C em relagdo a infec¢des. Tais dados
reforcam a ideia de que a proposta do cientista ndo é tdo maluca
assim. Demandaria verifica¢io.

Para os que acreditam em canones fisioldgicos imutaveis,
lembro Heraclito de Efeso, pai da dialética materialista, dizendo
que vocé ndo pode atravessar um rio duas vezes porque numa se-
gunda vez nem vocé nem o rio serdo os mesmos. Dai...

De minha parte tor¢o para que a proposta seja vitoriosa, es-
pecialmente pela simplicidade franciscana da polenta. Nao ha pra-
to mais humilde: fuba, dgua e sal. Frise-se que a sdbia manipulacao
dessa triade bendita é fundamental. Uma manipula¢do desastrada
equipara a mistura a comida de pintinhos de quintal. A manipula-
¢do correta a coloca num patamar de iguaria rara.

Nem mesmo é necessario que a polenta seja cortada com li-
nha como fazia minha avé e manda a tradi¢do. Pode cortar com
faca mesmo. Experimente e estou certo que vocé vai olhar com
desdém para Apicio Célio por néo ter incluido a polenta em sua
Arte Culindria. Ao menos sob esta forma de absoluta simplicidade.

Animada pelo precedente aberto, agulada pela minha imagi-
nac¢do faminta, surge agora num canto do quarto, igualmente cal-
¢ando as sanddlias da humildade, ninguém menos que a feijoada.
Absurdo dos absurdos?

Humildemente a feijoada pede meu testemunho e solicita
meu parecer quanto a injustica e generalizada opinido de que se
trata de um prato pesado. Absolvida. Jamais me senti pesadao ao
comer esse delicioso prato da melhor cozinha brasileira. A feijoada
tem um excelente curriculo na minha experiéncia pessoal e, por
isso, ¢ mais do que justo que tenha também sua chance nesse es-
perado mas infelizmente hipotético congresso médico renovador.

No futuro a comida poderia ser apenas uma substancia sin-
tética? Uma substincia que contivesse todos os sabores das boas
comidas do mundo? Da feijoada, passando pelo camardo da nou-
velle cuisine e por toda a cozinha internacional até a moqueca ca-
pixaba, tudo resumido em pastilhas de valor calérico nulo?

Acho a ideia problematica. Em matéria de gosto unificado
me lembro de certo jantar com um anfitrido italiano. A pequena
trattoria era famosa por algumas especialidades de massa. Enquan-
to bebiamos vinho, no antepasto, o italiano fazia detalhadas con-
sideragdes sobre o prato que nos sugeria experimentar: tortellini.
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Chegada a sopa fumegante, um dos convivas, ao prova-la,
talvez impulsionado pelo excelente vinho, disse as palavras fatais:
“Para mim, toda essa comida italiana é sempre o mesmo macar-
rao” O italiano, que acabou ouvindo tal parecer, lascou um olhar
fulminante que passou por mim como um raio, por pura sorte des-
viou-se daquele conviva e ao bater na parede oposta ndo sei como
ndo tirou um pedago do reboco.

Pelo exemplo, vé-se que mesmo quanto a um simples ma-
carrdo genérico haveria dificuldades. Os nacionalistas exacerbados
seriam obstaculos dificeis de transpor.

Ao fim e ao cabo, é uma pequena tortura pensar em todas
essas comidas e ficar maquinando ideias vas deitado aqui na cama
diante de meu zerificado almoco.

Como consolo lembro outra vez de Heraclito de Efeso que
disse: “Se a felicidade estivesse nos prazeres do corpo, diriamos fe-
lizes os bois, quando encontram ervilha para comer”

E sobretudo conveniente acreditar nisso.

Um olhar

O olhar da minha nonna quando eu tinha cinco ou seis anos
¢ um velho tesouro que guardo comigo. Seria bem mais pobre se
ndo pudesse contar com o estoque de ternura que essa avozinha
italiana depositou em minha sensibilidade. Ela era pequenina, ves-
tia uma roupa simples de camponesa com a saia quase arrastando
no chio e usava um lengo branco na cabeca.

Nas festas de Sao Miguel colocava um lengo estampado de
seda e isso era 0 maximo de vaidade que se permitia. Mas em com-
pensacdo seu olhar era puro luxo. Havia nele uma sombra nostalgi-
ca, mas sobretudo era um olhar inteligente que chegava a mim com
a marca da compreensao irrestrita.

Nunca vi minha avo reclamar de nada. Aos impacientes sem-
pre aconselhava calma com a frase infalivel: “Dio provede”. Néo sei
se trata de uma frase gramaticalmente correta ou se é uma forma
dialetal. Nao me preocupo com essas nicas. Sei apenas que a frase
era dita dessa forma e era um exemplo de armadura na resisténcia
daquele bravo povo das montanhas do Espirito Santo.

A histéria da nonna é uma histéria extremamente comum
entre o pessoal que desembarcou aqui no final do século passado.
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Quando ela chegou ao Brasil era muito novinha e, por isso, ndo
se lembrava de quase nada de sua patria. Trabalhou na lavoura de
café e as vezes, quando tomo essa bebida, me lembro da célebre
visita de Goethe a um matadouro de Chicago e sua observag¢io de
que jamais havia imaginado que seu bife exigisse tanta fealdade.
Do mesmo modo, ndo raro sinto um travo especial ao degustar a
famosa rubidcea e lembrar-me das condigdes penosas em que foi
produzida nos primeiros tempos em nosso Estado.

Talvez por ndo haver grande variedade de géneros ela era es-
pecialista de uns poucos pratos cozinhados em fogdo de lenha. E
preciso lembrar também que era um tempo onde havia possibili-
dade de dialogos desse tipo: “Bepi, pegue a peneira e vd apanhar
umas piabas que estd quase na hora do almogo”. O Bepi apanhava
a peneira de taquara, descia até o ribeirdo e ndo demorava muito
para trazer um sambura cheio de peixinhos.

Talvez pelo ar puro da montanha ou porque fazfamos muito
exercicio em corridas interminaveis pelo pasto e pelo mato, a ver-
dade ¢ que na hora do almogo estavamos sempre azuis de fome. La
vinha a nonna com sua tdbua de polenta.

Ficava as nossas costas e dali mesmo, com uma linha, cortava
a polenta e o pedago voava por cima de nossos ombros e caia no
prato, com precisao. Polenta com piabinhas: como parar de comer?
Saiamos da mesa pesados e lerdos mas com a boa sensagéo de ani-
mais saciados. O cardapio era quase sempre esse com acréscimo de
um radicchio, um tomate, coisas assim. As inicas exce¢des vinham
na época do Natal quando ela assava castanhas e distribufa nozes.

As portas rangiam ao servir de quebra-nozes e por todo lado
restavam cascas dessas frutas de nossa tradicdo natalina.

Como disse, a nonna veio bem novinha para o Brasil e sua
experiéncia urbana era nula. Seu raio de acdo limitava-se a uns
trinta quildmetros, no maximo. Festa de San Miguel, em Araguaia,
visita a uma parenta em San Martin, uma festa de casamento em
Sagrada Familia, um batizado em Batatal, uma reza no Cristo e so.
No restante do tempo ficava mesmo na colonia em sua rotina de
camponesa.

Mais tarde viemos morar em Vitdria. Por isso ficou mais difi-
cil visita-la nos seus ermos de Santo Antdnio. Algum tempo depois
minha mae me disse que a nonna viria nos visitar.

Tomei um susto. Era muito dificil imaginar aquela velhinha
andando pelas ruas da cidade. Mas la no fundo fiquei alegre por-
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que sentia falta daquela presenca tdo terna. No dia marcado fui
busca-la na estagdo da Leopoldina, em Argolas.

Ao vé-la na plataforma achei que ela era ainda menor do que
imaginava. O len¢o na cabega era o estampado de seda. Senti que
a nonna estava assustada. Olhava para mim apreensiva e tive que
acalma-la para colocé-la no bote que nos levaria para o cais de Vi-
toria. Fez toda a travessia da bafa em siléncio.

Por mais que tentasse provocar um assunto ela sempre res-
pondia com monossilabos. Acabei desistindo e passei a mdo em
seus ombros como que para protegé-la dos perigos urbanos que
seus olhinhos iam identificando em cada detalhe da cidade grande.
Senti que meu gesto acalmou-se um pouco. Somente ao chegar em
casa consegui reconhecer minha nonna no velho sorriso que era
sua marca pessoal. Confessou-me que estava realmente apavorada
com tudo o que via na cidade. Nunca podia imaginar que a cidade
fosse tdo grande e com tanta confusio (registre-se que estamos nos
referindo a Vitdria do final dos anos quarenta).

Nos dias seguintes foi quase voltando ao seu estado normal.
Moravamos em Jucutuquara e certo dia minha mée levou-a ao cen-
tro da cidade para fazer compras.

A grande quantidade de pessoas na rua, porém, voltou a pre-
ocupa-la. Pegou no brago de minha mae e perguntou: “Cara, hoje é
dia de procissdao?” “Por qué?” - perguntou-lhe minha mae. “Tanta
gente na rua..” — respondeu ela.

Nio demorou muito e disse que precisava voltar para Santo
Antonio. Levei-a de volta & estagéo e pouco antes de entrar no trem
me confidenciou: “Vé se vai me ver la no meu canto porque acho
que nunca mais volto para a cidade”. A nonna néo voltou para a ci-
dade conforme suspeitara. Nunca mais a vi porque morreu poucos
meses depois. Ficou o seu olhar. Grazie nonna.

Distancias

Antes eram apenas aquelas manchinhas no mapa do Espirito
Santo. (Ou nem isso.) As noticias circulavam vagamente entre uma
localidade e outra: “O Angelim quebrou a perna. O Santo melho-
rou. A Carmela acabou casando mesmo com o Paolo. A Marieta
deu a luz uma menina, um pau caiu na cabega de Gidcomo, uma
cobra picou o Genaro..” Noticias dadas por viajantes montados em
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lombo de burro e cavalo que percorriam os invios caminhos da
montanha. Viagens de carro, muito raras. As estradas ditas de ro-
dagem tinham buracos e lamagais desanimadores.

Animais suados fumegando ao sol poente. Cavaleiros pedin-
do café para ndo tomar muita agua. Nunca compreendi o pedido,
mas era assim mesmo que falavam: “Me dé café quente para nio
encher a barriga de dgua” Historias: “Numa noite de lua, naquela
estrada la dos altos do Pietro, o cavalo empacou. Havia alguma coi-
sa se mexendo ali na frente. Olhei e juro que parecia o fantasma do
velho Benevenuto. Suava frio e o cavalo tremia debaixo dos arreios.
Piquei as esporas e a muito custo o cavalo comegou a andar. Veja
s6, o fantasma era somente uma folha de palmeira balangando com
a forca do vento. Mais um pouco de café, per favore, Julieta” Conti-
nuava: “O café florou bem, mas o Santo disse que a safra deste ano
nao vai vender facil. Vai comer aipim o ano todo porque o milho
acabou, mas ndo quer ser roubado outra vez. Ficou sabendo que a
diferenca do prego do ultimo café que vendeu aqui e o preco em
Vitéria foi para mais de dez vezes. Agora neste ano que vem o San-
to diz que vai pegar um burro e vai até Vitoria para ver essa coisa de
preco. Ja disseram a ele que ndo vai adiantar porque o café que ele
tem é pouco e esse negocio de preco ja esta tudo combinado. Mas
o Santo, vocé conhece, é muito teimoso. Vai ficar ainda mais bran-
co de tanto comer aipim mas nao vai querer trocar o seu café por
dinheiro ralo. Mudando de assunto. A confusdo no baile da casa
do Luigi ndo foi nada do que disseram. Néo tinha mulher no meio.
Tinha s6 uma manta que o Angelim passou no Pietro na compra
de um cavalo rudo. O cavalo tinha um buraco no lombo que o An-
gelim tapou com bosta de vaca e capim. O Pietro s6 descobriu a
manta quando chegou em casa”

O nome de algumas dessas manchas espalhadas pela floresta:
Araguaia, Venda Nova, Pedreiras, Vitor Hugo, Lajinha. Nao, esta
ultima ndo faz parte da lista. Desculpem. Talvez tenha sido lem-
brada por fazer parte do imaginario da regido. Uma espécie de pais
a parte. Lajinha equivalia ao exterior. Mesmo porque ja era Minas
e imaginada como lugar remoto nos confins das montanhas mais
altas, com um frio quase impossivel de ser suportado, segundo di-
ziam. As maos endureciam e morriam. Conheci alguns cavaleiros
que disseram ter ido 14 e confirmavam: o lugar é terrivelmente frio
e duas capas gauchas é o mesmo que nada. O frio atravessa que
nem agulha. Por isso, exclua-se Lajinha da relagdo. Aquelas outras
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manchas eram habitadas por imigrantes e seus descendentes que
vieram da Italia no final do século passado para tentar a vida no
Novo Mundo.

Hébitos muito frugais, nos primeiros tempos era possivel
apenas sonhar com o queijo de Parma, a uva do Véneto, o salame
de Fontanera ou a mortadela de alguns daqueles paesi relembrados
com saudade. A igreja precisava ser construida e foi, mas a fome
do corpo ia sendo saciada aos poucos. Nos primeiros tempos ma-
tava-se a fome com polenta e um ou outro formaggio. Galinha com
macarriao aos domingos e, claro, um certo vinho que nio se sabia
bem de onde vinha. Mas estava sempre ali na mesa, sangue bendi-
to, espantador de tristeza e mola para cantar: “La bella bionda va in
campagna... bella ciao, ciao, ciao, stamattina..”

Mais tarde algumas daquelas manchas foram se especializan-
do e o queijo do Gerardi de Pedreiras, por exemplo, diminuiu um
pouco as saudades dos queijos de Parma. O picud no lombo do
burro trazia também outras preciosidades como a enxada e a foice
da marca LP fabricadas em Araguaia substituindo as ferramentas
ordinarias que usavam. Quebrou a perna? O Pilon conserta melhor
que médico.

Varios anos depois, ja nos anos sessenta, estou sentado na
mesa da sala de jantar junto com um tio que estica um dedo e
aponta: “A estrada vai passar por ali” O ali era uma borda de mata
a cerca de duzentos metros. Bois pastavam pelos arredores e pre-
cisdvamos fazer um grande esfor¢o de imaginacio para acreditar
em caminhdes e automoveis passando por aquele lugar. De Vitdria
a Campinho ndo vai levar mais de quarenta minutos. Sinceramen-
te? Néo acreditava. Para ndo abalar a esperanca de meu tio peguei
mais um pedago de pao, enchi minha xicara de café e mudei de
assunto. Mas ndo demorou muito e para surpresa minha e de todos
a BR 262 comegou a deixar o papel e passou a ser construida. Em
Araguaia as noticias ferviam. Um primo falava com entusiasmo do
andamento das obras, que tinha também seus lances draméticos
como as mortes na constru¢do de um trecho chamado Pinga Fogo,
aberto a dinamite no cerne do granito.

Em 1966 convidei meu pai, um descendente dos pioneiros
da regido, para um passeio de carro pela BR 262, ainda em obras.
Eu sabia o que isso significava para ele, mas evitamos falar mui-
to sobre isso. Fingfamos até certa indiferenca porque sendo ia ser
um derramamento muito grande. De Vitor Hugo para frente ainda
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nao havia asfalto. Quando avistamos a coroa de nuvens cobrindo a
Pedra Azul, olhei para meu pai e vi que seus olhos brilhavam bas-
tante. Ja na volta caiu uma tempestade. As aguas ainda ndo estavam
domesticadas pelos bueiros e pareciam querer expulsar os intrusos
batendo nas laterais do carro com violéncia. Mas chegamos bem
até o trevo da estrada vicinal que vai até Araguaia. Fomos para la.
Perto da estagdo da estrada de ferro estava um pequeno grupo de
pessoas conversando. O assunto? A BR 262 em constru¢ao. Men-
cionavam detalhes e os mais velhos, incrédulos, tinham dificuldade
em admitir que era possivel ir de um certo ponto A até o ponto B
em dez minutos. Argumentavam: “Nao ¢ possivel. Naquele trecho
o cavalo subia e descia toda vida dentro da mata que era tdo escura
que ndo se via a luz do sol. Podia até ser meio-dia. A gente levava
mais de quatro horas” - diziam eles. “Mas com a estrada nova é
diferente. Agora tudo mudou, é muito mais rapido.” Os mais jovens
sabiam que eu e meu pai estavamos vindo de 14 e pediram nosso
testemunho. Perguntaram se nao era verdade o que diziam. “Sim, é
verdade” - confirmamos. Os mais velhos estendiam os olhos para o
alto e entdo percebiam que o seu tempo ja havia passado.

Um mundo E¢a/Vitoriense

Lisboa para mim é Eca de Queiroz tdo completamente que
ao desembarcar em Sacavém me vejo de pince-nez, nariz adunco
e olhar irbnico.

Subo o Chiado tendo por companhia esse aderente ecto-
plasma e vou experimentando surpresas. Ora pois pois, Lisboa é a
minha Vitéria dos anos quarenta/cinquenta. Por causa disso e por
comodidade, os fantasmas passam a ser dois: um deles continua
sendo o do “pobre homem de Pévoa do Varzim’, mas o outro sou
eu mesmo em versdo juvenil.

Até os anos cinquenta sentia-se uma influéncia portuguesa
bem acentuada na arquitetura de nossa cidade. Mais tarde, neces-
sidades urbanisticas e outras condi¢des quebraram o velho aspecto
da outrora pacata cidadezinha. Naqueles tempos havia um qué de
manuelino pairando em janelas e portas antigas revestidas de co-
res diversas onde predominavam o roxo e o rubi. Caleidoscopios
filtrando a luz da tarde. Marcos de porta em granito num trabalho
feito para durar milénios. Milénios? Foi ainda outro dia que uma
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mangueira atrelada a uma potente bomba, através de certeiro jato
d’agua, derrubou a porta principal da Farmacia Roubach, firma
estabelecida na Rua do Comércio. Uma porta trabalhada em fino
artesanato de cantaria.

Inventam/dizem insones e excéntricos notivagos que em ho-
ras mortas, de preferéncia em pleniliinio de maio, ¢ possivel ouvir
na Cidade Alta o tilintar de tagas de cristal, duetos de madrigais
quinhentistas e vozerio de festa, em especial no prédio vazio da
Assembleia. Uma construgao que se manteve fiel a uma linha avo-
enga e portanto lugar adequado para loas a D. Manuel I, na come-
moracao da chegada da caravela Gldria a Vila Velha ou a discretos
recitativos de cantares de amor. Diz-se ainda que é possivel ouvir
rememoracdes saudosas dos tempos do Reino, lembrangas de luga-
res como Alemquer, Olivais, Covao da Carvalha, Vale de Ceta, Vale
de Ventos, Moita de Pocos...

Em Lisboa o hotel onde me hospedo lembra o antigo Hotel
Majestic que ficava na Duque de Caxias, em Vitoria. Defronte ao
hotel lisboeta ha um prédio onde funciona um jornal vespertino. De
meu quarto vejo redatores, maquinas de escrever e alguém, talvez
o chefe de reportagem, com uma previsivel viseira verde na testa.
De vez em quando um redator sai de sua escrivaninha e se debruga
na janela. Todos os funciondrios do jornal usam gravatas e camisas
brancas. Ali estd um deles, pitando seu cigarrinho. E provavel que
tenha vindo até a janela para olhar o céu, ver os barcos descendo o
Tejo e se inspirar para o nariz de cera da matéria sobre as enchentes
em Aveiro, na provincia do Douro, onde chove ha semanas. Nariz
de cera? Pude constatar que jornais portugueses preservam certa in-
dividualidade, certos laivos literarios na reda¢do da noticia, o que,
para o bem ou para o mal, foi eliminado na imprensa brasileira. O
jornalista volta agora para sua mesa a fim de escrever e talvez ligar
as enchentes de Aveiro as proprias dguas do dilivio ou lembrar-se,
num devaneio, de barquinhos de papel junto as bermas. Talvez nao
faca nada disso e o devaneio fica por minha conta, mas de qualquer
modo hd um clima de tempo sobrando.

Dentro da redagio, no simulacro de Vitdria antiga, vejo Ro-
sendo Serapido debrucado a maquina de escrever, charuto baiano
fumegante e pendente dos ldbios, tentando formar a frase seguinte
do editorial. “Mas é claro” - Rosendo Serapido dirige-se a mim com
aqueles olhos deformados pelas grossas lentes dos dculos “mas é
claro. Nesta constru¢io o verbo deve estar no infinito. Rui, sem-
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pre Rui, estava certo. Ernesto Carneiro Ribeiro estava enganado.”
Apds esse costumeiro intervalo gramatical, Rosendo voltava para a
maquina, completava o artigo de fundo e o remetia para a oficina.

O fantasma eciano me diz que é hora de deixar tais fumacas
e ver Lisboa. Digo-lhe que esta sendo dificil. Volto a mencionar a
confusdo de cidades que me anda pela cabeca e pego-lhe tempo.
Ega porém insiste e me convida para ir ao Teatro Sdo Carlos onde,
na falta da Sassi, a cantora de Opera, estd a apresentar-se a Com-
panhia de Dangas Martha Graham numa sessdo especial para o
publico lisboeta. Mas ainda uma vez, pelo caminho, vou identifi-
cando pedacgos da Rua General Osorio e paro diante de uma réplica
perfeita do edificio do antigo Clube Vitéria. Um pouco a frente ha
uma vitrine de uma casa de comércio. Olho a placa e vejo que é A
Colegial da Jer6nimo Monteiro. Esta toda iluminada porque é noi-
te. Ha pessoas descendo de automoveis que estacionam defronte ao
Teatro Gléria onde, na sessdo tnica das 20 horas, estd sendo exi-
bido Divino Tormento com Nelson Edy e Jeanette MacDonald. Do
outro lado da rua hd uma banca de jornais onde muitos adquirem
a revista O Cruzeiro. Resolvo ndo ir hoje ao cinema. De alguma
forma, como nos sonhos, mesmo com A Colegial fechada consigo
comprar um livro exposto na vitrine com o titulo E¢a de Queiroz e
o século XIX, de Vianna Moog. Pego o bonde e vou para casa. Nao
o bonde de Cascais, mas o que vai para Jucutuquara. Ao chegar em
casa passo a ler o livro e altas horas da noite ainda estou as voltas
com Antero de Quental fazendo prelecdes a um grupo de embu-
¢ados que o ouve silencioso sob a luz morti¢a do luar. Em seguida,
participo de uma reunido com os “Vencidos da Vida” onde ha uma
ceia com bacalhau e muito vinho verde originario da quinta do
Conde de Arnoso, o Bernardo, que pertence ao grupo e ¢ autor de
um livro de versos chamado Azulejos.

O espectro eciano agora parece aborrecido com tantas re-
corda¢des mas retornamos ao Chiado e nas proximidades da Casa
Havaneza penso que vai me convidar para um grogue. Mas Eca
vira para a esquerda e entra na Livraria Bertrand. Estou certo que
o velho Queiroz estd a me armar uma pega. Hd aquele riso mal
contido que lhe sai pelo canto da boca e que lembra um pouco o
meu amigo e grande eciano que foi Paulo Vellozo. “Aqui estd” — diz
Eca estendendo-me um livro — “um presente” - acrescenta. Olho o
titulo: A emigragdo como for¢a civilizadora. Um inédito de Eca de
Queiroz que estava sendo lancado naqueles dias.
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Como nas fabulas antigas, as primeiras claridades da manha
dissolvem os espectros.

Levanto-me da cama em Vitéria nestes anos noventa e vou
até a mercearia mais proxima de minha casa. Ao virar a esquina,
um susto que durou alguns décimos de segundo. De repente, tive
a sensag¢do de estar sendo observado por alguém debrucado a uma
maquina de escrever e com uns olhos deformados por lentes gros-
sas de Oculos. Mas tratava-se apenas de uma placa pregada num
canto de prédio que nunca havia notado antes e onde se lia: Rua
Rosendo Serapido. Homenagem ao velho jornalista que frequentou
as visdes espectrais de ainda ha pouco no simulacro das antigas
redagdes de A Gazeta e A Tribuna.

Prima Rita

As aguas (escachoantes) corriam rapidamente pelas bromé-
lias e o roxo do caixdo de Rita se refletia nas presilhas douradas,
construindo uma cascata fantastica onde as pérolas das aguas es-
pumantes quebravam-se interminavelmente. Passaram-se horas
lentas de chorar mitdo, de lamentos abafados pelas catadupas de
flores que enfeitavam nao apenas o vestido branco de Rita e sua tes-
ta palida quase sumindo debaixo da guirlanda de amores-perfeitos,
mas também os cantos das salas. E sobre as flores multicoloridas
adejavam abelhas colhendo o néctar. E caia a cera derretida das
inimeras velas que rodeavam o funéreo leito da prima Rita.

O caminhdo dourado, levando o corpo de Rita pela estrada
ingreme, drapejava fitas como se prima Rita fosse para uma festa.
As criancas, acompanhando-a naquele passeio pela manha inver-
nal rumo ao campo santo de Santa Isabel, levavam uma secreta
alegria no coragéo. Porque sabiam que ela passeava pela corte dos
sonhos, conforme as historias que inventava e, por isso, todo aque-
le cortejo era apenas um acompanhamento para sua coroagiao no
baile das ninfas de cristal. Estavam tdo certas disso que néo ficaram
nem um pouco tristes quando voltaram para casa deixando 14 a
prima Rita.

E na clara noite desse dia, o arvoredo inundado de luar fazia
fantasmas no caminho que ia dar no paiol. Tudo estava muito quie-
to e seus olhos vermelhos de ndo dormir fitavam a porta aberta do
paiol, um retangulo negro em cujo fundo estariam acontecendo
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coisas extraordindrias. Um vagalume passou pelas folhas do pes-
segueiro, veio pousar no peitoril da janela e logo se meteu entre as
frinchas da madeira de modo que s6 se via o clardo da sualuz verde
pulsando na noite.

O frio da madrugada veio ainda encontra-lo no mesmo lu-
gar, debrugado na janela e olhando o paiol.

De repente, um vulto em grande velocidade atravessou o ter-
reiro. Seria? Ainda ndo. Apenas o gato que provavelmente experi-
mentava os musculos depois da longa ronda noturna.

O relégio da sala, que ficava logo debaixo do sétao onde dor-
mia, marcou as horas outra vez. Vésper, agora, jd era a Estrela da
Manha e comegava a sumir com o risco de luz que subia do leste, 1a
para os lados do brejal.

O orvalho gelado queimava-lhe os pés e fazia subir uma dor
até no meio da canela. Por isso, para esquentar o corpo, comegou a
correr pelo pasto em dire¢do ao paiol.

Procurou vestigios pelos cantos e chegou a subir na pilha de
sacos de milho mas ndo encontrou nada. Até que, olhando para
os arreios pendurados na viga central do paiol, viu um lago de fita
branca pendente como uma flor. Conhecia muito bem aquele lago
que prendia os louros cabelos de Rita e entdo comegou a pensar na
festa de coroagéo e nas historias que teriam sido contadas por Rita
naquela noite. Para quem? Teve entdo um violento ataque de ciume
daqueles novos e desconhecidos amigos de Rita e comegou a sentir
uma grande saudade de sua prima.

De uma viagem ao interior do Estado

Da antiga fazenda de Afonso Claudio de Freitas Rosa, em
Mangarai, avista-se um pareddo de montanhas do sistema da Man-
tiqueira, onde se encosta a cidade de Santa Leopoldina. Mas o ca-
minho até 14 ¢é plano. Vai-se por uma estrada que corre pelo fundo
do vale do Santa Maria margeando o rio que se esconde atras de
barreiras de bambus.

Chegamos.

Ali esta a cidade envelopada numa atmosfera ocre como se
fosse uma gravura desbotada. Vocé tem a impressao de sentir o
cheiro de estrume fresco deixado por tropas carregando café, dos
tempos de riqueza. Mas é s6 impressao.
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Impressionante mesmo ¢ a for¢a de uma obra de arte. Santa
Leopoldina continua sendo a personagem eterna de Canad. Graga
Aranha, que morou na cidade por pouco tempo, se incorporou de
tal modo a sua vida que nio seria nenhuma surpresa se cruzasse-
mos com ele carregando um embrulho de pao debaixo do brago
nos preparativos da consoada vespertina.

Muitos habitantes de Santa Leopoldina parecem atores per-
manentes sobre os quais paira equivocadamente o drama de Maria
Perutz, como uma espécie de pecado original. Alids, um drama
que, hoje, estaria nivelado com as cascatas de sangue que escorrem
de nossos jornais sem causar maiores comogoes...

Na viagem de ida, Luiz de Almeida e eu paramos alguns ins-
tantes, logo depois de Cariacica, para cumprimentar o Mestre Al-
varo, alegre e pimpéo na sua confortével aposentadoria, apds anos
e anos de trabalho orientando pobres pescadores desprovidos de
bussolas em seus barcos. Muito justo que agora goze de seu 6cio
com dignidade, pousado naquela planicie do Contorno. Luiz e eu
ficamos muito admirados com a vitalidade do velho Mestre, esban-
jando verdes matas e mais sacudido do que nunca tomando o sol
da manha. Esta lembranca de nossa montanha magica se impde
como contraste com o que vejo nesta cidade bonita mas que parece
murchar de tristeza desde a morte do pequeno Fritz, vitimado por
um tonel de vinho que se desprendeu das amarras, como se sabe e
esta descrito de forma pungente no Canad.

%%

Num barzinho simpatico, Miguel Tallon e eu tomamos uma
cerveja acompanhada de pedacinhos de linguica. Depois comega-
mos a tomar outra com sardinhas em conserva. Coisas leves. Mas
interrompemos nossa programagao porque vieram nos avisar que
estava na hora das solenidades no Férum, em homenagem a Graga
Aranha, afinal a razao primeira de nossa viagem. Fomos todos para
l4. Boas palestras. Em especial a de Luiz Busatto com oportunas
observagoes de ordem filoséfica sobre o Canad. Temas para refle-
Xa0 posterior.

No transcorrer das palestras acentuou-se o sentimento de que
Graga Aranha estaria por ali e talvez fosse possivel convida-lo para
uma “saideira”. Isso ndo aconteceu, entre outras razdes, porque na
hora da saida do Férum, um chato perdeu o guarda-chuva e ficou
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perturbando todo mundo com aquela perda irreparavel. Quando
demos por nds, o carequinha la da frente, sobre o qual recaia mais
fortemente a suspeita de ser o velho Graga, ja havia escapulido.
Ficou, portanto, impossivel saber se se tratava mesmo do Graga ou
de um impostor. Jogo na primeira hipdtese mas nao posso provar.

Uma alma caridosa veio nos informar que, ao contrario do
que se propalava, havia, sim, um restaurante onde seria possivel
almogar. Ja eram quase trés da tarde e a fome rondava. Avidos, Luiz
e eu fomos pegar o carro para ir até o restaurante, que ficava a uns
cinco quildmetros, morro acima. Mas os duendes, esses detestaveis
serezinhos, sempre prontos para nos pregar uma pega, estavam
atentos Atire a primeira pedra quem ainda nao foi vitima deles,
quem, algum dia, ndo passou por esse pequeno vexame: a quebra
do fecho ecler da cal¢a. Estavamos ja longe do centro da cidade.
Além disso, o comércio ndo funcionava no sabado a tarde. E entdo?
Meu reino por um alfinete! Havia poucas casas a margem da estra-
da. Olhei uma casinha modesta, com um alpendre. E esta, resolvi.
Casas com alpendres espagosos geralmente sdo habitadas por boas
pessoas. Alids, o que é um alpendre sendo uma faixa intermedia-
ria entre as forcas naturais e o recesso sacrossanto do lar? Entre as
agruras das intempéries e o quentinho da cama. Alpendres produ-
zem pessoas compreensivas dos contrastes e percalcos do quoti-
diano. Enfim, depois dessa bem pouco isenta analise socioarquite-
tural, estou batendo palmas defronte da casa alpendrada. Aparece
uma velhinha, uma fadinha de fabula infantil. Explico-lhe e ela
me pede para entrar. Comegava ai a comprovacdo de minha tese
formulada com a rapidez das conveniéncias ideoldgicas. O meu
problema causa geral consterna¢io na casa humilde. Ninguém faz
ar de mofa. O fato, porém, é que, depois de trabalhosa procura,
concluem que nio tinham nenhum alfinete em casa. Desanimado,
agradeco a todos e vou saindo. Antes, contudo, de ganhar a rua, a
velhinha me chama. O alfinete, ou melhor, falando francamente,
um pregador de fralda apareceu na mao da velha senhora que o
exibia como um troféu. Um troféu certamente surrupiado do bebé
que chorava ao fundo e passara a sofrer de problema igual ao meu.
Mas, afinal, ele estava em casa e um simples no resolveria a ques-
tdo, pensei eu, mesmo com um pequeno remorso. Ficou a licao
de solidariedade daquelas pessoas de boa vontade que certamente
compdem o exército de reserva que um dia sera usado contra as
manhas de Belzebu e suas 6.666 legides. Penso também que, no
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caso, aquelas pessoas humildes seriam bons samaritanos disfarca-
dos e constituem uma riqueza secreta de Santa Leopoldina.

Alfinetado e almogado, junto com Luiz, voltamos para a ci-
dade.

Visita ao Museu do Colono onde vernizes finos cobrem mo-
veis de mogno. Baixelas, porcelanas de Sevres, lougas com dese-
nhos finamente trabalhados, cristais da Bohemia mas sobretudo
um raio de sol batendo num velho bule de alpaca produzindo no
feixe de luz que dividia a sala o limite entre o agora e o ontem.
Um ontem por onde entramos ousadamente para cumprimentar a
rainha Sissi e pedir a W.A. Mozart que parasse de rir e comegasse
logo sua apresentacdo, de preferéncia com um concerto para piano.

Precisavamos de estimulo para embalar nosso sonho onde
reaparecesse Santa

Leopoldina em toda sua antiga prosperidade e vigor.
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CRONICAS DE ROBERTO MAZZINI

O infante e o siléncio do Dr. Gomes

Um capim arroxeado tomava as margens da estrada de terra.
O automovel, um velho Ford de capota de lona, aberto dos lados, ia
passando no meio desse capim que batia em nossos rostos e bragos
provocando uma coceira bem forte. Num trecho longo, a estrada de
terra corria em paralelo com a estrada de ferro da Leopoldina Railway,
embora esta ficasse num plano mais elevado. Alids, coincidiu que, na-
quele dia, enquanto passavamos de automaovel nesse trecho, vinha pas-
sando também o Noturno procedente do Rio de Janeiro. De repente,
desprendeu-se uma batelada de brasas da fornalha do trem que, por
pouco, ndo caiu dentro da cabine do nosso automdvel. Isso aconteceu
pouco antes de chegarmos a Melgaco. Quando chegamos 14, o Dr. Go-
mes pediu ao Venancio que parasse o carro diante de uma casa.

Paramos.

A casa tinha um muro de tijolos vazados e, por cima dele,
se assentava uma roseira sem flores. O Dr. Gomes parou na fren-
te da casa, junto de um portao de ferro e bateu palmas. Ninguém
apareceu. A tarde ja fazia grandes pocas de sombras no morro ao
fundo da estagdo ferrovidria. Por causa do frio, as ruas de Melgaco
estavam desertas. Raramente passava uma pessoa, sempre enrola-
da em las e capotes. No momento, ia passando um senhor grisalho
e o Dr. Gomes lhe perguntou se ele por acaso sabia se havia alguém
naquela casa. Esse senhor ficou olhando o Dr. Gomes por alguns
segundos, fez um ligeiro movimento com os ombros mas nao disse
nada. Depois continuou a andar. O Dr. Gomes voltou para diante
do portdo de ferro e continuou a bater palmas diante da casa toda
fechada. O Venancio se debrugou sobre o volante e passou a cochi-
lar. A noite vinha chegando. O frio aumentava, e o Dr. Gomes tinha
desistido de bater palmas. Mas néo desistiu de ficar ali. A casa ti-
nha uma barra tipo enxaimel no beiral, o que lhe dava um certo ar
amistoso. Mas isso era anulado pelas janelas. Muito altas, estreitas,
muito conscias de sua verticalidade. Uma severidade complemen-
tada pelo olho circular que nos observava do alto da parede, na
fachada. O efeito severo também nao chegava a ser quebrado pelo
pequeno jardim com duas buganvilias encarnadas que se apoiavam
numa grade de ferro bastante corroida pela ferrugem.

66



O Dr. Gomes estava agora sentado nos degraus de pedra da
entrada principal da casa. O Venancio comegou a roncar dentro
do carro. De minha parte, aproveitei para olhar mais de perto uma
pilha de dormentes ao lado da estrada de ferro. Os dormentes es-
tavam empilhados como uma fogueira de Sdo Jodo e neles estavam
escritas varias palavras numa lingua estranha misturadas com lis-
tas em verde e amarelo.

Nio demorei a voltar para perto da casa. La continuava o Dr.
Gomes, em siléncio, fumando. Essa situacio demorou até o mo-
mento em que ndo consegui mais ver o Dr. Gomes na escuriddo. S6
via a brasa de seu cigarro. Mas logo depois comecei a ouvir outra
vez o som de suas palmas batidas com mais for¢a. A casa perma-
neceu fechada e escura. Ninguém apareceu. A seguir, o movimento
da brasa do cigarro na escuriddo indicou que ele havia finalmen-
te desistido de ficar ali. O Venéncio acordou um pouco assustado
quando o Dr. Gomes entrou batendo com forga a porta do carro.
Fiquei no banco de tras.

Tentava amar uma explica¢do para aquela atitude do médico
com as poucas informagdes que tinha. Sabia, por exemplo, que o
Dr. Gomes estava muito abalado por causa da morte da Mafalda
Ferrari, sua paciente de alguns anos e moradora da localidade de
Verdemiglio, onde moravam meus tios e onde estava passando fé-
rias escolares. Durante trés dias a popula¢io do lugar acompanhou
a luta do médico para salvar a Mafalda de uma hemorragia do
estdbmago. Sem sucesso, porque naquela tarde ela havia morrido.
Minutos depois da morte de sua amiga, o Dr. Gomes, com o rosto
muito carregado, foi procurar o Venancio para alugar esse carro a
fim de voltar a Campos Verdes, onde moravamos. Como ja estava
cansado dos sapos e grilos de Verdemiglio, despedi-me de meus
tios e pedi ao Dr. Gomes que me levasse com ele no automovel. A
unica coisa que ele disse foi “claro”. Agora penso que esta foi tam-
bém a unica palavra que ele falou daquele momento em diante até
nossa chegada a Campos Verdes.

As luzes dos faréis do Ford de bigode batiam nas margens
da mata e, de vez em quando, uma ave noturna cruzava na nossa
frente. Muitos mosquitos e mariposas ficavam grudadas no pa-
ra-brisas. O barulho das explosdes secas do motor do carro ia se
sobrepondo e abafando os pequenos barulhos da mata absorvida
em sua rotina natural. Ninguém falava nada. Nem quando vimos
as luzes elétricas da cidade de Campos Verdes, ao chegar nos altos
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do Schmidt - uma vista bonita - nenhum de nés falou qualquer
coisa. O Dr. Gomes, velho amigo de nossa familia, era de costume
bastante seco, embora, como era consenso, se dissesse que jamais
se podia adivinhar o tipo de corag¢do de manteiga que havia de-
baixo daquele cimentado que ele armava para se defender néo se
sabia exatamente de qué. Por isso, naquelas circunstancias, achei
melhor nao fazer perguntas porque ele estava mais distante do que
nunca e o cimentado de concreto claramente intransponivel. Para
mim ficava claro que ele precisava falar com urgéncia com aquela
pessoa em Melgaco. Mais tarde fiquei sabendo que se tratava de
sua namorada. Amante, retificou aquela moga de uma forma quase
rispida, a voz carregada com uma indisfarcavel ponta de amargu-
ra. A verdade é que a morte da Mafalda, o desencontro com sua
namorada/amante em Melgago pareciam fechar o Dr. Gomes num
fundo pogo de siléncio.

Quase ao chegar a Campos Verdes, tive a vontade de oferecer
a ele a contribui¢do da minha propria tristeza. Afinal, ndo tinha ido
nada bem na escola naquele ano e também estava triste. Misturar
nossas tristezas talvez valesse a pena para tentar diminui-las.

Mas nem eu e nem o Dr. Gomes falamos nada O carro che-
gou a Campos Verdes, nos despedimos e cada um foi para seu lado.

Araguaia: memoria e sentimento

Sempre quis escrever sobre Araguaia mas ou nao tive dispo-
sicao ou me faltou coragem. Porque nio ¢é facil falar das coisas que
se amam. Araguaia é um mundo inteiro que trago guardado no
coragdo, com um significado dificil, muito dificil, de ser explicado
com nitidez. Araguaia ¢ sobretudo meu pai, esse homem medieval
que foi um universo de valores sitiado por um mundo demasiada-
mente distinto de onde eles provieram, e que se destaca no hori-
zonte de minha memoria como a prova mais-eloquente de que o
homem ¢ um ser viavel.

De vez em quando, como ontem, por exemplo, ao assistir
a Romeu e Julieta de Zefirelli, sou surpreendido pela presenca de
Araguaia de maneira a mais insélita. A Verona da Renascen¢a me
devolve, nas cores das paredes de uma capela, a presenca nitida das
festas de Natal ou de Sdo Miguel na igreja de Araguaia, onde as
andorinhas davam rasantes sobre meu rosto espantado de meni-
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no cismador diante das misteriosas paredes que teriam ouvido as
vozes dos primeiros habitantes do lugar, de meus avds, que agora
estdo enterrados naquele pequeno cemitério de Santo Antdnio, si-
tuado numa colina verde coberta de bambus.

Tenho medo de falar de Araguaia pela certeza de ndo poder
dizer nem uma frag¢do misera do que deveria ser dito. Mas agora
prossigo.

Para ali foram aqueles italianos do Véneto que desembarca-
ram no porto de Anchieta, foram subindo o rio, de canoa, até Al-
fredo Chaves e depois prosseguiram a pé até uma pequena chapada
indspita onde construiram o povoado. A febre amarela os aguar-
dava e quase mata a todos. Mas eles ficaram ali ou de teimosos
ou porque ndo havia alternativa. Meu pai, as vezes, me falava de
Pietro, meu bisavo, considerado o literato porque sabia escrever
e se encarregava de mandar cartas, para a Italia, dos outros com-
panheiros que curtiam aquela dor que deve ser imensa, a dor do
transplante cultural. Imagino como devem ter sido os primeiros
tempos. Isolados 14 em cima por cinquenta quilometros de matas e
pela hostilidade habitual dos naturais de todos os lugares do mun-
do que se sentem ameagados por grupos que vém de fora. Meu pai
me falou das angustias de Pietro, sempre dominado pela ideia de
voltar para sua patria, embora a Itdlia que ele deixara nao lhe pro-
porcionasse nenhuma facilidade para o retomo.

Lembro-me de uma viagem ao lado de meu pai, pela estrada
poeirenta e esburacada que liga a BR-262 a Araguaia, na altura do
km 50 para quem vai de Vitdria. Chegamos perto da capela de San-
to Antdnio e ao lado daquela mata que continua sendo para mim a
forma mais profunda do mistério. Os ninhos de japu pendurados
nas arvores mais altas deixando cair novelos de uma vegeta¢ao fina
assemelhada a relva. O que existird dentro daquela mata? E o que
me perguntava quando tinha uns sete ou oito anos, no regresso da
ladainha que era rezada a noite pelos colonos, entre os quais toda a
familia de meu pai. O que existira? Pergunto ainda hoje, sem temer
o sorriso ironico esbo¢ado pelo meu proprio raciocinio de adulto.
Lembro-me do pio da coruja que vinha da mata e nos acompanha-
va pela estradinha, quase uma picada, e que liga a capela a proprie-
dade de meu avd, meu falecido avo, simpatico e brincalhdo apesar
daqueles severos e imensos bigodes que lhe caiam da boca.

Essas ladainhas noturnas permanecem na minha lembranca
como um fogo mégico. Duas versdes: noite escura e noite de luar.
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Quando o céu era negro e la em cima brilhavam as mais belas es-
trelas jamais vistas, me deixava levar docemente pelo halito fresco
da noite em dire¢do a casa de meu avd. Ia pela mao de um dos meus
tios ou entdo trepado em sua cacunda (ah, esse carinho extremado
que os italianos tém por suas criangas). Eles e eu iamos pela estra-
dinha na borda da mata, alegres e falando alto. Bichos medievais
navegando pela floresta tropical. Nas noites de lua, a sombra das
arvores pelo chao e a possibilidade de nos olharmos nos olhos en-
quanto a coruja, velha amiga, nos acompanhava com seu pio.

A atmosfera transparente daquelas baixadas que ficam logo
ali, no caminho para Matilde.

O homem esta rachando lenha perto de sua casa. Um cachor-
ro late e o0 eco volta das matas por perto, como uma onda primitiva
e rude dos primeiros tempos da imigrac¢éo. O tempo parado, o ho-
mem rachando lenha perto de sua casa simples, com aquelas vigas
de madeira escura formando um quadrilatero, que é a casa onde ele
vai encontrar o filho e a mulher.

A baixada esta imida da chuva caida pela manha e agora a
tarde a chaminé manda uma fumaga branca para o ar (talvez sua
mulher esteja assando pdo) e essa fumaga ¢ a unica coisa que se
destaca no ar puro e lavado. O cdrrego cresceu com a chuva e vai
descendo com for¢a. O barulho da 4gua rogando o capim das mar-
gens é a Unica sensa¢ao de movimento que se tem aqui neste campo
entre as montanhas que se perdem na distancia (14 longe é o azul
da saudade, das coisas que ndo podem ser ditas porque se o fossem
explodiriam em nossas faces com as violentas cores da maldade: a
injustica de parar o tempo e, a0 mesmo tempo, de fazer mové-lo na
direcdo do desastre, da dissolugdo de valores intocados que védo se
perder inexoravelmente nas cidades. O homem ignora tudo isso.
Passa a mao na testa para limpar o suor que lhe escorre abundante
do rosto e entra em sua casa para, provavelmente, tomar café.

A placidez daquela baixada insiste em permanecer na me-
moria. Por falta de bons acessos (a tnica estrada é de terra batida
e muito precdria) a regido desse caminho para Matilde restou into-
cada e me parece ficou do mesmo jeito da época da imigra¢io, no
final do século XIX.

As siricorias com suas pernas muito finas e desengoncadas
correm pelo banhado, as margens do regato e agora, ao cair da tar-
de, os primeiros sapos comegam a afinar suas vozes para o grande
concerto noturno.
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Araguaia é também uma videira carregada de uvas, plantada
no patio interno de uma casa que fica logo na entrada da vila. Do
cimento rachado por onde sai o tronco da videira mina uma agua
clara que vem do morro contiguo.

Araguaija é uma casa onde ha uma pintura do Convento da
Penha na varanda e onde estd sentado um sempiterno velhinho
dormindo um sono imemorial.

Araguaija tem sotaque carregado de italiano. Tem uma rua
sO e uma estagdo da Leopoldina Railway. Muito embora o nome
de agora seja Rede Ferroviaria Federal, ndo se pode gostar muito
disso, Somente a Leopoldina de sua infancia teria possibilidade de
colocar em servigo uma locomotiva de nome Ramona. Essa tal lo-
comotiva me parecia a propria imagem do poder e da forga, espa-
lhando brasas e fumagas por onde fosse passando e especialmente
ao longo da linha que passa defronte das casas de pessoas que as-
sistem a seu desfile debrucadas nos peitoris das janelas ou sentadas
nos varandoes floridos das casas daqueles brasileiros que falam
o R simples como se fosse dobrado. Em Araguaia, pelas manhas,
hd uma neblina que pousa nos morros que ficam atras das casas
e também nas hortas cobertas de alfaces, repolhos e tomates que
alimentam o povo da vila. Grossos repolhos molhados de sereno,
bojudos repolhos repimpando na terra fofa de esterco e aguardan-
do o cutelo que os corta pelos talos, bem embaixo.

A 4gua para o almogo vem de uns filtros de barro marca-
dos com a figura de um cachorro e geralmente ficam numa copa
ladrilhada onde entram pela janela rosas plantadas nos canteiros
defronte. Amoreiras plantadas rente as cercas de arame farpado,
pela manhazinha, gotejam de sereno enquanto escovamos os den-
tes com pasta Kolynos para tomar café com broa de milho. Ou, se
o Acacio fez o pdo, com pao de trigo. Mas o Acacio é um padeiro
muito preguigoso que fica olhando o trem passar e gosta de ficar
contando histérias sentado na porta da padaria. Por isso, dorme
e acorda tarde. Nunca se viu um padeiro que acorde tarde, mas o
Acécio ¢ assim. A vila fica esperando o pao e as vezes ele ndo vem
porque o Acacio esta dormindo, e entdo é preciso apanhar a broa
de milho na despensa e comé-la, sendo todo mundo se atrasa e a
crianga ndo vai ao colégio e nem o Fiorino, o agente, pode agenciar
0 misto que passa na estacao as sete horas.

Uma tira estreita de terra, entre a estrada de ferro e o rio Fun-
do: esta é a rodovia municipal que liga a BR-262 a vila de Araguaia.
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O sol ja desceu nessa bela tarde de sexta-feira e aqui estamos num
automovel que vai garimpando as pedras e cascalhos desta rodovia
que os poderes publicos conservam ha cinquenta anos exatamente
da mesma forma como foi construida. Vamos entrando pelas cur-
vas numerosas e subitamente nos vemos enredados numa regido
que fica do outro lado do espelho. As casas flutuam em nuvens de
folhagens verdissimas, as casas esparsas rodopiam pela colina que
margeia a estrada e se confundem com as aguas do ribeirdo beija-
das pelos bambuzais.

Cronica de guerra

A fila do Teatro Gloéria ia até 1a embaixo e ali estavam os ter-
nos brancos, engomados na tinturaria de Chang Ye, muito proprios
para o Sabado, para o cinema que levava a Dama das Camélias,
com Greta Garbo. Na fila, os bigodes aparados diante de espelhos
lapidados e engastados em guarda-roupas estilo Luis XV, as grava-
tas com os lacos tridngulos recém-lancados. Tudo para se encon-
trar com a noiva e assistir a sessao unica das 20 horas — Hoje — sem
esquecer-se de comprar a revista O Cruzeiro que chegava na banca
de jornais defronte, pouco antes do comeco e era muito boa para
ler na fila ou na sala de espera. Na rua, de vez em quando, passa-
vam aqueles carros modernos, os jipes, cheios de americanos que
usavam roupa shantung, estilo esporte. Oito da noite, em frente ao
Teatro Gléria, em pleno coragdo da cidade, diante dos ternos SS
120 engomados, dos bigodes finamente lavrados e das gravatas de
lago tridngulo, saltavam esses barbaros alourados, com a barba por
fazer e sem gravata. Mas eles tinham jipes, eram americanos, aque-
les que estavam la brigando e que traziam muito dinheiro no bolso.
Na Praia, alugavam casas por dez vezes o pre¢o normal, pagavam
fortunas as empregadas e comiam galinha todos os dias. Entdo, a
fila olhava mas ndo tinha coragem de dizer ndo. Mergulhava na
leitura de O Cruzeiro e ignorava. Melhor ver Greta Garbo e voltar
tranquilamente no 6nibus das 10 da noite, o ultimo, que demanda-
va as lonjuras da Praia Comprida.

Durante a viagem comegava a pensar nos gringos, no jipe e
tal. Na noite profunda e calma aparecia o fantasma do por qué. Na-
turalmente tais davidas nada tinham com a inabalével certeza de
que os alemaes eram o mal e nds éramos o bem. O que se poderia
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esperar no futuro? Havia aqueles empregos nas casas comerciais,
depois do ginasio. Tecidos? Armarinhos? Secos e molhados? Mas
percebia que isto ja ndo era muito. Podia ter sido naqueles tempos
do Cruz & Sobrinho, da Casa Verde (Vocé se lembra? Comegou
varrendo a loja e agora é socio). Bem, a meta maxima todo mundo
sabia: ser escriturario do Banco do Brasil. Mas ndo era uma meta
facilmente alcanc¢avel. Afinal, havia sempre aquele obstéculo de sa-
ber-se com precisdo se uma taxa de desconto aplicada numa dupli-
cata a taxa de 0,003% ao més, sacada contra e por ai além e que ndo
podia entrar nas cogitagdes de qualquer um. Para piorar as coisas,
a esta altura todo mundo sabia que uma cabana e nosso amor era
6timo para samba-can¢ao mas ndo funcionava na vida real. De que
maneira entdo sustentar consequentemente aquela paixdo envolvi-
da em perfume de manaca, horténsias e geranios na janela? Como
dizia mesmo o poema? “Entre o passado e o porvir aqueles peixes
de prata ndo me deixavam dormir” Ah, a mulher amada olhando a
merencoéria luz da lua numa sacada de balatstres torneados e que
tentava desencantar pelas serestas que ecoavam nas madrugadas
frias. Mas e entdo? Entdo era pensar nos submarinos que, na calada
da noite, ancoravam na Ponta Formosa, na enseada da Praia do
Canto, para abastecer-se. E bem verdade que havia um posto do
Terceiro Batalhdo na ilha do Boi, com alguns soldados e um bote
para fazer a patrulha daquele trecho de dguas do Atlantico Sul. Mas
recedvamos que, de repente, aparecesse aquele periscopio rasgan-
do as aguas pelos lados de Tubardo. O melhor mesmo era pegar
o alemdo e quebra-lo. E isto foi feito. O alemdo que morava na
pequena floresta, em cima da Ponta Formosa, e hasteava (testemu-
nhas oculares juravam terem visto) a bandeira com a cruz suastica
numa pedra defronte sua casa. Especialmente em dias de feriado e
a noite. O alemdo sempre tinha sido um médico caridoso? E, mas
e aquele negocio de comprar conservas em grande quantidade e
carne-seca aos fardos? Para qué? Claro que era para abastecer os
submarinos. Por isso, estava certo que apanhasse, que entrasse no
quebra-quebra. O bom da guerra é isto. A falta de dividas. No tem-
po de paz as coisas sao muito mais complicadas. Na guerra, no.
Tudo simples. Ha os amigos, os inimigos e basta. Melhor ainda é
que aquela gana secreta de destruir tudo passa a ser algo bastante
meritério desde que a violéncia caia em cima dos inimigos. E mui-
to repousante. Na porta do café do Almeidinha, na Praca Oito, pela
manhd, juntavam-se outra vez os de terno e gravata para discutir
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os progressos dos Aliados nos varios fronts. Estrategistas de lapis e
papel na mao, mapas detalhados, explicavam por que o sistema de
pingas, que havia funcionado na Polonia e era uma tatica fulmi-
nante da Wehrmacht, ndo estava mais dando resultados na frente
russa. Tanto que von Paulus...

Um tempo em que havia o mistério do outro lado da baia. O
outro lado era constituido pelos distritos de Argolas, Paul, Porto
Velho e Capuaba. Sabia-se que por ali trabalhavam engenheiros
brasileiros, americanos e ingleses, todos vestidos de shantung (um
tecido muito mais distinto que o carod, largamente utilizado pelos
nacionais) e alguns com chapéus de cortica. Trabalhavam para o
esfor¢o de guerra - dizia-se. Os trens chegavam carregados de mi-
nério de ferro, vindo de Minas Gerais, que era transportado de ca-
minhdo para Vitoria. Depois, esse minério iria carregar os pordes
dos navios ancorados no cais da Praga Oito. Enquanto os navios
ficavam carregando, as tripulagdes bebiam até cair nas calgadas
defronte aos bares e botecos que ficavam por ali, onde hoje fica o
Edificio das Reparti¢des.

O outro lado nao fazia parte da cidade. Aqueles engenheiros,
técnicos e outras figuras indefiniveis entravam numa perua velha
que ia apanha-los em casa e os transportava diretamente para o
outro lado, um lugar crivado de apitos de trens, de lanchas que cru-
zavam a bafa afanosamente, de navios que pareciam tigres velhos
com suas camuflagens desbotadas. O pessoal do outro lado jamais
vinha até o café do Almeidinha para bater papo. Tratava-se de um
pessoal muito esquisito.

A guerra como remédio contra o tédio. O futebol dos deses-
perados. Os motivos econdmicos? A fome? A inflagdo e a ambicao?
A vontade de poder? Tais coisas podem dar um bom coquetel ted-
rico mas na atmosfera de 42/45 isso era dificil de perceber.

Mr. Shell s6 pdde ser decifrado muito tempo depois. Mr.
Shell, um engenheiro de minas norte-americano, natural do Mai-
ne, que inspecionava jazidas de cristal de rocha nos municipios de
Santa Teresa, Itaguagu, por ai. Cristal que ia servir para a fabrica-
¢do de aparelhos eletronicos e dticos, essenciais para o arsenal da
democracia. Mr. Shell sentava na mesa e enquanto mastigava inu-
meraveis biscoitos cream-crackers ficava anotando niimeros num
caderno preto com um lapis bem fininho. Os olhos de Mr. Shell
se amendoavam exageradamente através de grossas lentes de uns
6culos de aros de ouro e observavam a pedreira préoxima durante
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muito tempo. Em que Mr. Shell pensava? Um cavalo para traba-
lhar, diziam todos. Trepava naquele jipe enlameado e entrava em
tudo quanto é grota de fim de mundo. Suava muito e estava sempre
passando um lenco azul na testa.

Num dia de ensaio geral de black-out, enquanto a cidade es-
tava toda escura e um avido teco-teco ia avisando pelo rddio os
pontos onde havia luzes acesas — apaguem as luzes, apaguem as
luzes. Este é um exercicio de defesa aérea — encontrei Mr. Shell fu-
mando na janela e lhe perguntei se aquilo estava mesmo parecido
com uma noite de guerra. Mr. Shell me olhou bem sério e, naquele
seu portugués todo embrulhado, me explicou que nao podia saber
porque nunca havia estado num lugar onde tivesse havido guerra.
Nio tinha a menor ideia. Talvez para me consolar, completou di-
zendo que achava que era assim mesmo. Estava parecido sim. E ndo
disse mais nada. Ou melhor, comegou a falar no Maine. Mas aquilo
ndo interessava porque a declaracdo de Mr. Shell era uma bomba.
No intimo, tinha quase a certeza de que Mr. Shell era um heréi de
tremendas batalhas e que tinha brigado como o diabo. Cheguei a
perguntar a meu tio se Mr. Shell ndo estava blefando, mas meu tio
disse que nao. Pelo que sabia, ele estava dizendo a verdade. Depois
disso, comecei a ver em Mr. Shell apenas um sujeito com mania
de comer cream-crackers e muito chateado porque estava longe de
casa, de sua familia, cujo retrato trazia numa carteira de dinheiro.
S6 isso. Um homem triste e para quem o fascinante jogo da guerra
néo podia rivalizar com uma boa pescaria nos ribeirdes do Maine.

“Vocé precisa comprar bonus de guerra’, gritava o cartaz
onde aparecia um soldado apontando com um dedo indicador. Um
cartaz pregado em todos os botequins, escolas, vales e quebradas.
“En la vereda tropical, la noche calida de quietud”... e 14 vdo pela
sala deslizante gracas a raspa de vela jogada no soalho antes de
comegar o baile. A medida que deslizam, a luz dos spot-lights bate
nos cabelos repartidos de lado e fixados com grossas camadas de
brilhantina Colgate. Na vereda tropical, palmeiras e um vento so-
prando enquanto o sol de fogo cai dentro do mar.

Em 1942/45 explodiam nomes como Tarawa, Ilha Wake,
Guadalcanal, Batan e outros. Mas a existéncia desses nomes esta-
va condicionada as “Atualidades Paramount”, complemento apre-
sentado antes do filme principal. Sombras sobre a tela falando de
heroismo e morte. Na realidade, apenas um digestivo programa
dominical, duramente cavado através de tostdes arrecadados du-
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rante a semana. Porque na semana, o que havia, de fato, era um
outro mundo magico que nascia debaixo da ponte da Vila Rubim
e ia até o Parque Moscoso. Dentro desse mundo, a selva imida
do mercado com suas hortalicas molhadas e vicejantes e as canoas
descendo do rio Santa Maria carregadas de lenha e de sacos de
cereais, movidas por remadores que cantavam alguma coisa que
jamais soube do que se tratava. Era no clube? Ou ndo? Uma duvida
que também jamais foi possivel esclarecer. Mas o que estava no
meio da curva da rua perpendicular a uma escadaria, cujo nome se
perde na fumaga azulada produzida pela cozinha que funcionava
sem parar, o que la estava era bastante real. Um casardo amarelo e
comprido onde nas noites de sabado muitos personagens magicos
dangavam. Alids, ndo apenas dancavam como também fornica-
vam. Quanto a isto ndo havia a menor davida, eis que pelas frestas
largas das janelas laterais ao saldo de baile podia-se constatar o fato.
E o fato era um casal se abracando e beijando na penumbra de
uma luz roxa. Imensos labios vermelhos de uma bonita mulher de
vestido estampado com flores amarelas e que era feito de modo a
revelar pernas muito bem e ndo somente pernas muito bem mas
bem. Nao. Impossivel dizer, porque aquilo estava completamen-
te fora de qualquer coisa que pudesse ser dita. Longe de Tarawa,
longe de Sebastopol, um casal se amava enquanto um trombone
desenhava um blues na noite engolfada por um desejo gigantes-
co, maior e mais alto do que aqueles prédios que se perdiam na
neblina pousada no morro fronteiro. Ilhado em sua pouca idade,
fervendo de inquietagio, continuava a observar aquelas mulheres
superadornadas de colares, sapatos altos e bocas ultraencarnadas,
entrando e saindo pela porta do clube ou do que fosse. Nao podia
esquecer-se de todas aquelas possibilidades que lhe escorriam das
maos como agua, logo elas que estavam ao alcance dos seus bragos.
Como podia ser aquilo? Partir e brigar na rua. Sabia que se tratava
de uma perfeita imbecilidade essa de ficar trocando murros com os
outros moleques enquanto tantas outras coisas importantes acon-
teciam. Mas o que podia fazer? Era um tempo de Arqueiro Verde,
Victor Jory e outros herdis da tela e entdo era preciso que houvesse
a “Turma do Quadro” e a “Turma da Rua de Baixo’, inimigas de
morte. Da mesma maneira como existiam o Eixo e os Aliados, os
bandidos e o Arqueiro Verde. Vagamente percebia o ridiculo da
situagdo. Mas os companheiros aticavam e embora quase sempre
o evitasse, ja que brigar nunca tinha sido realmente o seu forte,
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brigava por necessidade. Mas nunca suportou. Sendo inevitavel,
apanhava e batia. Para nada. La sangre.

Uma realidade suja no Bar Lopes, ali embaixo na esquina, no
prédio de cimento armado, cinzento e penumbroso. Suja? A me-
moria falha, embora fique a certeza de que algo muito desagradavel
aconteceu ali perto. Os fregueses? Talvez, em parte. Soldados de po-
licia, bébados armando uma briga feia onde despontavam os casse-
tetes. Copos voando. Barulho de vidro quebrado. Mas é dificil esta-
belecer agora uma ligacio entre esse bar e a sensagdo desagradavel,
muito forte. Ha uma vasta pedra no meio do caminho. A lembranga
do tiro que saiu daquele bar e foi bater no marco da janela onde
dormia. Inttil porque me escapa o principal. Ha prostitutas beben-
do cachaga, um mendigo deitado na cal¢ada e o vendedor de milho
assado soprando aquele fogo pela noite adentro. O bar fica préximo
do Clube Sta Cruel donde vem o barulho de tambores que abafam o
som longinquo de um pistom. Mergulhado na selva tropical, espreito
com meus pobres olhos os inimigos que deslizam nas sombras. Um
animal na toca e que ndo ousa colocar nem a cabega de fora, porque
sendo 14 vem o grito pavoroso: “Aleméo, quinta-coluna!!!” Explicar
que ndo sou alemio nem nada? Que aqueles meus cabelos louros,
embora possam efetivamente causar confusio, nao sao de nenhum
aleméo desgragado? Explicar que meu pai, la em Campinho, colecio-
na a revista Netuno e todos estamos torcendo pelos Aliados?

Mas um bicho nio pode ficar na toca o tempo todo. Como todo
bicho, precisa sair para buscar alimento e beber dgua e, no meu caso, a
obrigacdo de apanhar o terno branco de meu tio no Chang Ye. Entao,
o0s outros bichos, na selva tropical, “en la vereda tropical’, me cercam.
Sao cinco ou seis que me tapam a passagem, a mim que estou com o
terno branco nos bragos, embrulhado num papel manilha verde. “Ale-
mao quinta-coluna!!!” — dizem eles. Porém ha um minimo de honra
na jungle porque agora apenas um deles se destaca do grupo e vem
para perto do centro onde estou rodeado pelos outros. Querem dizer
que o insulto pertence ao grupo mas o grupo nao ¢ covarde para ata-
car todo junto. Tenho vontade de pedir por que estdo me insultando,
por qué? Tinha a certeza de que ndo havia nunca insultado a nenhum
deles, etc. Ou que néo era nada disso, porque eu nem mesmo era ale-
mao, embora parecesse, etc. A prova era que meu pai colecionava a
revista Netuno, onde desfilavam os soldados indianos, aqueles com
um pano enrolado na cabega e que tinham um nome muito complica-
do. Mas ja me parecia bastante claro que ninguém estava interessado
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em explicacdes. E isto porque, garotos como eu, tinham descoberto o
fascinante jogo da guerra. O inimigo ¢ o mal e ¢ preciso extirpar seja a
que preco for. Se os grandes faziam o jogo, nao podiam estragar a brin-
cadeira com muitas explicagdes. As explicacdes podiam estragar tudo.
Ninguém lhes tiraria aquela oportunidade de lutar pela democracia.
E ali estava o inimigo, um alemao desgracado com um terno branco
embrulhado num papel manilha verde e mostrando visiveis sinais de
medo. A vitéria do bem sobre o mal comegava a se desenhar. O que
havia se destacado do grupo, um menino esguio e agil e que parecia
alto como uma torre, chegou-se para mais perto e deu-me um empur-
rao que me desequilibrou e quase me fez cair. Era agora ou nunca. Sei
perfeitamente a origem de uma revolta gigantesca contra a injustica.
Sei perfeitamente. E alguma coisa que nasce um pouco acima do est6-
mago e vem subindo devagar mas com uma marcha inexoravel. E essa
coisa é um negdcio de poder indestrutivel. E um escudo de ferro mis-
turado com langas de aco, sei 14, uma coisa muito terrivel. Pedi licenca
para passar com o terno, que depositei em cima do muro de pedra que
ficava ao lado, voltei para dentro do circulo onde o outro me esperava
com os punhos no ar. Tudo aconteceu rapidamente. Ao mesmo tempo
em que ele me acertava um murro em cima do peito, que comegou a
doer e arder muito, acertei-lhe um soco em cima de seu olho direito,
que abriu imediatamente uma brecha de onde passou a escorrer muito
sangue. O outro comegou a gritar como um desesperado, o resto da
turma se dispersou e eu, apavorado, apanhei o terno de cima do muro
e fui correndo para casa, para minha toca. Joguei o terno rapidamente
sobre uma cama e fui sentar-me na mesa onde meus tios jantavam.
Vejo com nitidez a posta de peixe frito que minha avé colocou no meu
prato enquanto eu tremia. Perguntaram duas coisas: por que estava
tremendo e por que aqueles gritos vindos da rua. Disse que estava tre-
mendo de frio e quanto aos gritos ndo sabia o que era. Um grande
medo de abrir outra frente dentro de minha prépria toca. Ninguém
desconfiou e entdo comecei a sentir uma estranha sensagdo de poder,
enquanto engolia o peixe frito com arroz. Ja tinha visto até em filme,
mas nunca podia imaginar que era tdo facil. Olhava para meus bragos
e maos como se fosse pela primeira vez, quase ndo podendo acreditar
no que haviam feito. Um sentimento de poder nascido de um senti-
mento de injustica, embora os outros estivessem convencidos de que
fora apenas uma derrota da democracia, uma vitéria do mal, da injus-
tica, portanto. Ali, eu pensava mais tarde, estava a matéria-prima da
guerra. Alguma coisa agarrada no proprio coragao do homem.
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NOVAS CRONICAS DE ROBERTO MAZZINI

Cafés/Livraria

Quem diria? O tabaco ja foi considerado planta milagrosa
pelo seu poder curativo e era mesmo considerado como o “divino
tabaco” Mas o fato é que, antes de descer aos infernos, a erva nico-
tiniana, juntamente com o café, influenciaram de maneira positiva
os habitos dos europeus a partir do século dezesseis.

Os cafés se espalharam pela Europa e mudaram hébitos como,
por exemplo, o dos excessos alcodlicos, nos famosos “becos do gim”
A suave bebida reunia nesses estabelecimentos pessoas como os lite-
ratos da época. Os cafés chegaram mesmo a se transformar em ins-
tituigdes que, inclusive, nao escaparam da verve e do velho humor
como nessa passagem de Macaulay, citada pelo historiador Burns:
“Havia cafés em que os melhores médicos podiam ser consultados...
Havia cafés puritanos em que ndo se ouvia uma tnica praga e onde
homens de cabelos escorridos discutiam, em voz fanhosa, sobre os
eleitos e os réprobos; cafés de judeus onde cambistas de olhos pretos,
vindos de Veneza e Amsterdam, se saudavam mutuamente; e como
acreditavam os bons protestantes, os cafés papistas eram os lugares
onde os jesuitas tramavam outro grande incéndio por cima das xica-
ras e fundiam balas de prata para matar o rei’”

Ainda no outro dia, num almog¢o com Pedro J. Nunes, Reg-
ner Castelo e Sebastido Lyrio, 14 no Sdo Pedro, que (aviso aos na-
vegantes) voltou a ser o Sdo Pedro da moqueca de sabor do tempo
do aterro da Beira-Mar, isto ¢, um prato movido a segredos corpo-
rativos que ndo constam dos meros formuldrios burocraticos dos
livros de receita, ainda no outro dia, dizia, Regner Castelo falava
que pode afinal compreender melhor Paris, a atmosfera de Paris,
no famoso Café de Flore, onde talheres, xicaras e todo o ambiente
pareciam estar sempre citando escritores que o frequentaram.

Cafés de longos e deliciosos papos com meus amigos Paulo
Ernesto Tolle e Roberto Boclin, em Sao Paulo e no Rio, onde se
jogava conversa fora mas também muita conversa para dentro.

Aqui em Vitdria, mais ou menos entre os anos trinta e cin-
quenta, havia o Café Central, na Praga Oito, o Café Avenida, na ve-
lha Praca da Independéncia, o Café Americano, na confluéncia das
ruas Florentino Avidos, ou melhor, Rua do Comércio e Rua Gene-
ral Osério, e o Café Elite, perto do cais do porto. O Café Almeidi-
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nha, na Praca Oito, ja pode ser considerado um café de transi¢éo
porque a freguesia era servida de pé, ao longo de extenso balcio,
e, depois, ia conversar no lado de fora, sob as arvores da praga. O
café classico, no modelo europeu, é aquele outro em que as pessoas
ficam horas diante de uma simples xicara resolvendo os problemas
do homem e do mundo. Alids, ainda no final dos anos setenta me
disseram o mesmo quando tomévamos café num desses estabeleci-
mentos da margem esquerda do Sena, ao lado da livraria Hachette:
“Pega um cafezinho e nio se preocupe. Pode ficar o tempo que qui-
ser sentado na mesa que ninguém vem lhe perturbar” Enfim, uma
reminiscéncia do classico café dos bons tempos. Nao sei qual teoria
microecondmica pode explicar a persisténcia, no tempo, de cafés
parisienses desse tipo, isto ¢, de grandes espacos comerciais ocu-
pados por pessoas que apenas consomem xicrinhas de café. Aqui
em Vitdria ficou clara a impossibilidade da permanéncia de cafés
com esse perfil e, por isso, acabaram todos, inclusive o inovador
Almeidinha. Vieram as lanchonetes mas esse ¢ um fenémeno dife-
rente. Ninguém fica conversando nas lanchonetes, que atendem a
um outro tipo de necessidade. A cidade cresce, as pessoas moram
cada vez mais longe e trabalham no Centro. No intervalo do al-
mogo, como fica dificil ir e voltar de casa, o jeito é enfrentar um
sanduiche de pernil, o famoso ovo cozido de casca amarela ou um
pf caprichado. Enfim, papo zero porque o tempo ruge.

E as conversas, o habito latino de ficar conversando sem
compromisso? E os poetas com seus versos, os intelectuais, em ge-
ral com suas elucubragdes? Entidades indispensaveis em qualquer
sociedade civilizada.

Ao que me consta, 0 socorro, isto é, o preenchimento do va-
zio provocado pelo sumico dos cafés, da auséncia de locais para
conversas do género, nos anos sessenta, migrou desses estabele-
cimentos para uma livraria, a Livraria Ancora, na Ladeira Nestor
Gomes. Se houve predecessores, retifique-se. Mas quanto a Livraria
Ancora, foi um claro refigio, um o4sis onde montavam tenda Gui-
lherme Santos Neves, Nelson Abel de Almeida, Eugénio Sette, José
Ledo Nunes, Cristiano Ferreira Fraga, Euripedes Queiroz do Valle
e certamente outros que a memoria nao registra mas que registra
sim a presenca de Ivanilda, a musa da livraria, com seus olhos azuis
de puro céu e um sorriso de menina despertando paixdes.

Saltando no tempo, me vejo agora na Livraria Logos, do Sil-
vio Folli, na Praia do Sua, onde aos sibados reinem-se pessoas
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para conversas sem compromisso e onde até, de vez em quando,
se fala de literatura. Mas sdo sempre assuntos que respeitam as tra-
di¢des desses grupos de conversa e de que ndo fazem parte quais-
quer facgdes no sentido que lhe da a satira do citado Macaulay.
Ao contrario, a Ginica unanimidade ¢ o espirito de camaradagem.
Afinal, seria uma tolice a existéncia de grupos assim que se reunis-
sem para discutir a quadratura do circulo e ao cabo se atirassem
as respectivas carotidas. Eventuais e inevitaveis divergéncias se
apagam diante do propdsito maior, isto é, de um exercicio de boa
convivéncia humana. De fato, uma possibilidade um tanto subver-
siva para a dialética do conflito inevitavel. Fago questido de nomear
aqui esses perigosos subversivos. Ao grupo inicial da Logos, que
ja comemorou dez anos de existéncia, pertenceram Joao Bonino
Moreira e Sérgio Bichara. Depois vieram Victor Biasutti, Francis-
co Grijé, Carlos Campos Jr., Renato Pacheco, Ivantir Borgo, Hor-
mizio Muniz, Luiz Guilherme e Reinaldo Santos Neves, Getulio
Marcos Pereira Neves, Fernando Achiamé, José Neves, Henrique
Herkenhoff, Léa Brigida Rocha de Alvarenga Rosa, Pedro J. Nunes,
Michel Minassa Jr., Luiz Romero de Oliveira. Nao sei se esqueci de
alguém. Mas a maioria esta ai.

Me dizem que ha também outros grupos semelhantes na ci-
dade. Falo desse da Logos porque, com muito prazer, participo dele
aos sabados pela manha. Que todos tenham vida longa.

Filme sueco

Primeiro a davida. Seria (como se comentava) um filme de Ing-
mar Bergman? 1957, Vitoria, ES. Portanto, Bergman como noticia
da “outra parte”, das comunidades estranhas que mandavam recados
além da fome, da miséria fisica em geral e da pobreza de informagdes.
Uma “outra parte” que mandava dizer em que pé estava a exploragao
dos limites desse tnico bicho que sabe que vai morrer. Inclusive ex-
plicagdes para as noticias que chegavam dessa “outra parte” que vivia
proxima do Circulo Artico acerca da doenga do suicidio que teria ata-
cado por la. Sera que vai chegar o dia em que apenas deixardo uma
carta coletiva dizendo que a solugéo era a de jogar-se dos seus fiordes?
Liquidar com toda a experiéncia humana? Seria esse o recado final?
Estariam desistindo? Que teria o Bergman a dizer sobre isso? Como
ficarao os “deste lado” ainda com tantos problemas mais “animais” e
que tentam erguer a cabega para enxergar acima e além do estdbmago?
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Enfim, no caso imediato, sera ou ndo um filme de Bergman, o sueco,
com suas neuroses que sio também as nossas, com o tempero das cri-
ses existenciais da adolescéncia e pds?

Passou cedo pelo Trianon. Ainda ndo haviam colocado os car-
tazes dos filmes da semana. Pela porta semiaberta tentou ver se des-
cobria alguma coisa. Ndo viu nada nem ninguém. S6 a tarde apare-
ceu o cartaz do dia: Hoje, Hoje, as 20 horas, Ela dangou somente um
verdo — filme sueco. Estava confirmado no cartaz, pintado com aque-
la caracteristica tinta azul, um filme sueco que ele nao podia admitir
ndo fosse do Bergman. Aquele diretor tio falado pelo José Carlos
Oliveira, jucutuquarense ilustre ja instalado no Rio. Z¢é Carlos, com
as informagdes privilegiadas obtidas nas reda¢des da Capital Fede-
ral, me dizia que esse tal de Bergman tinha crises paradoxais. Quase
entrava em desespero porque dizia que sua obra cinematografica se
baseava numa ilusdo. A ilusdo de dtica que proporcionava a falsa
sensa¢do de movimento no cinema. Sua arte s existia virtualmente
e se baseava numa deficiéncia do olho humano.

Puxa, um banquete neurdtico para ninguém botar defeito.
Mas havia uma quase unanimidade: Bergman, com todas as suas
insegurancas, era um génio e sabia, como nenhum outro no cine-
ma, levantar os conflitos da vida civilizada.

“Vocé assistiu Noites de circo, Morangos silvestres...?”

“Nao, ndo assisti” Dai a grande expectativa, hoje, hoje, filme
sueco no Trianon, que seria de Bergman (claro que nio era).

A fotografia amarelada dava o tom daquele verdo que duraria
meses e onde ndo havia noite. Mas era um dia desbotado, cheio de
sombras e de pessoas zanzando pela casa, uns dormindo o tempo
todo, outros conversando e falando da vida, mas nada que furasse
as fronteiras do convencional, um filme sueco bem pouco filme
sueco. Cadé o Bergman? E as pessoas continuavam andando pela
casa como sonambulas e conversando sobre ndo sei o qué, mas
principalmente sobre um certo baile que seria realizado dali a pou-
co. Deveria haver uma personagem que dangaria somente naquele
verdo e depois morreria. Isso deve ter acontecido para haver coe-
réncia com o titulo do filme. Mas, francamente, ndo me lembro. O
filme sueco acabando e o Bergman néo dizendo coisa com coisa.
(Serd que a mensagem era aquela? Era preciso ficar atento. Ha mui-
tas sutilezas usadas por esses do “outro lado”)

Lembrou-se que ao entrar na sala, ja tendo comegado o com-
plemento nacional obrigatério, deram-lhe um folheto com infor-
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magcdes sobre este filme. Para conferir, deu uma rapida chegada na
sala de espera e verificou que o filme néo era de Bergman nenhum.
Era de um Sven de tal. Ah, bom. Voltou para assistir o resto do
filme. Que remédio? Nao podia se dar o luxo de gastar o dinheiro
da entrada e deixar o filme pelo meio.

Os personagens se amontoavam num canto da sala depois de
uma bebedeira homérica. Nao era dia, ndo era noite e vamos indo.

Mas, quase terminando, o filme se salvou por causa de uma
chuva. Isso mesmo. O melhor filme de chuva que vi até hoje. Os
que me conhecem sabem que sou fi de chuva, sem desastres, cla-
ro. Tenho grandes chuvas catalogadas na memoria e fico me per-
guntando se a mania ndo comegou com esse filme. Pode ser. Que
me lembre, na vida real s6 vi uma chuva que se poderia igualar
a essa do filme. Foi aqui, no interior do Espirito Santo, num si-
tio. De repente, uma cortina de chuva batida pelo sol em contraste
com o fundo escuro da mata fechada situada num vale. A cortina
se deslocando, com incrivel beleza, da esquerda para a direita, em
longuissimos pingos caindo verticalmente, num impecavel show de
elegancia oferecido pela natureza. Um espetaculo tdo bonito que
merecia ter sido encenado dentro de um sonho. Nao foi um sonho.
Aconteceu. Nio fosse o testemunho de minha mulher, que assistiu
comigo, estaria inclinado a pensar que teria sido vitima de uma
alucinagdo maravilhosa.

Falo dessa tal chuva do sitio para estabelecer uma espécie de
padrdo de qualidade para as “grandes chuvas” arquivadas na me-
moria. No real, a chuva do sitio, na imagem, a do filme sueco, chu-
vas do pantheon das aguas.

Era num lago de aguas tranquilas no lusco-fusco do verao
do Circulo Artico. Juncos, com suas hastes flexiveis, balancavam
com uma aragem que vinha de um fundo mais escuro carregado
de nuvens. Creio que a moga que dangaria apenas um verao estaria
a beira do lago mas néo posso assegurar. Lentamente os pingos de
chuva vao furando a calma superficie do lago e numa sequéncia
quase musical vao aumentando de intensidade até chegar a uma
apoteose liquida que tomou conta do lago e da floresta a seu redor.
Esse espetaculo, que evidentemente é impossivel de ser descrito,
persiste em minha imagina¢do como um dos momentos altos da
arte cinematografica.

Enfim, nao tinhamos ainda o Bergman mas tinhamos o Sven
de tal com a arma secreta da chuva. O que néo era pouco.
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Fumacas do Trianon

Meu pai foi um craque em coisas que pensava e fazia. Con-
tudo, ndo quero falar aqui de suas qualidades mas de uma de suas
rabugices. Contra filmes.

- Bobagens - dizia ele.

Os unicos filmes que o interessavam eram os que ele chama-
va de naturais. Acho que gostaria dessa série levada agora pela TV,
Planeta Terra. Livro, para ele, tinha de ser no modelo A vida das
abelhas de Maeterlinck (lido, relido e extensamente comentado).

Quando, no final dos anos quarenta, as tropas do mundo ci-
nematografico, com grandes contingentes europeus, acamparam
em Jucutuquara, no Trianon, ao pé da Pedra do Bode, achei que a
situagdo ia ficar dificil para ele. O cinema, construido a dois pas-
sos de nossa casa, era uma provocagio muito forte. No entanto, a
despeito de todo o alarido das tropas de ocupagao no imaginario
cinematografico da cidade, meu pai ndo lhes deu atengéo.

- Bobagens.

Mas meu pai, como disse, era um craque e, por baixo daquela
casca radical, havia uma boa camada de senso de humor.

— Pai, que tal irmos hoje ao cinema com a mae? - falei de
surpresa. Esta passando um filme muito bom baseado na vida de
um compositor italiano. — Sublinhei o italiano para espicagar suas
raizes. O filme se chama Um grande amor de Bellini.

O convite bomba foi feito pela manha. Na hora, apanhado
de surpresa, o pai ndo disse nada. Escafedi-me para o trabalho e s6
voltei a noitinha.

Ao chegar, vi minha mae no toucador passando logao de al-
fazema, indispensavel quando saia de casa. P de arroz, também,
Coty, o de uma caixa grande com uma esponja e um pegador de
seda. Nao falei nada quando vi meu pai saindo do quarto vestindo
passeio completo, envergando um terno de casimira inglesa. Essa
roupa ele mandava fazer no Rio por um alfaiate ambulante cha-
mado Garcia que tomava as medidas dos fregueses do interior do
Estado, onde moravamos, e aparecia periodicamente na serraria de
meu pai. As encomendas eram feitas a Alfaiataria Estadoal, firma
estabelecida na Rua Uruguaiana, no Rio.

Tomei café e, depois, com o ar mais displicente possivel jun-
tei-me aos dois.

- Vamos?
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Fomos.

O Trianon, como sempre, a joia que brilhava na noite, pro-
metendo alegrias e emog¢des em sua tela magica. Néao foi diferente
nesse dia. Mas assistimos ao filme quase em siléncio. A situagido
exigia prudéncia.

- Gostaram do filme? — perguntei na saida. O sim e o sorriso
de minha mée dispensavam comentarios.

- Gostei - disse meu pai com aquela sua voz de baixo profun-
do - um filme natural.

-

— Um amor de Bellini. O que é mais natural que o amor?

Mais ndo disse nem lhe foi perguntado.

A esperanca de que ele transformasse a ida ao cinema num
habito para compensar um pouco sua dura vida de trabalho foi va.
Aquele foi o unico filme a que assistiu no Trianon. Apenas para me
agradar, estou certo. Como hobby continuou lendo sobre assuntos
naturais e, entre eles, naturalmente, A vida das abelhas, ou criando as
proprias no fundo do quintal ou ainda fabricando pegas para o pre-
sépio mecénico visitado até por gente que vinha de longe, no Natal.

Do Douro, naturalmente

O encontro foi muito bom: Anténio Monteiro, Miguel Tallon
e este que vos fala, num fim de tarde, digo, comecamos de tarde
mas ficamos até nove da noite naquele barzinho da Avenida Re-
publica.

A moldura nio poderia ser de melhor qualidade porque feita
de chuva, frio e conversa boa.

Monteiro é um intelectual portugués, portador ja de algumas
décadas de vida nas costas. Desses portugueses historicos que res-
piram Dom Dinis, Cancioneiro da Ajuda, a consolidagio da lingua
portuguesa, a batalha de Aljubarrota, as histérias da constru¢io do
mosteiro contadas por Alexandre Herculano, o infante Dom Hen-
rique olhando o mar do promontério de Sagres e assim por diante.
Ele discorre sobre esses temas com aquela seguranca que vem de
uma solida sabedoria avoenga.

Como estava frio foi inevitavel lembrar de caldos verdes tem-
perados com azeites finos e servidos nas adegas do Reino ao som
de fados plangentes.
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Entéo, ora pois. Monteiro ali, por inteiro, falando de sua vida
de rebelde em Portugal, um doce rebelde - acredito — porque nao
posso imagina-lo agredindo ninguém nem mesmo com um talo de
mamoeiro, embora essa nio fosse a opinido da Pide, que o deixou
preso em seus carceres por nove vezes.

Monteiro fala de sua mocidade, de seus primeiros tempos em
Vitéria. Lembra de amigos como o patricio Teixeira, proprietario
de um negdcio de “molhados & snookers” (naquele tempo nin-
guém tinha peito de dizer apenas sinucas) estabelecido por aqui
mesmo, nesta mesma Avenida Republica.

Naquela época, Monteiro gostava de pescar e, por isso, certo
dia aceitou convite para uma pescaria, de outro amigo, um gaticho
radicado no Espirito Santo, o Brasiliense Tendrio.

“E vamos 14 no domingo” - disse o Brasiliense.

“E vamos” - disse Monteiro.

No dia aprazado, vao eles. Chegam ao barco. Brasiliense vai
até a proa, saca um boné e simplesmente muda de personalidade.
Nio ¢ mais o amigo Brasiliense mas o indiscutivel comandante.
Monteiro, claro, pelas inflexiveis regras do mar, é seu subordinado
e lhe deve a mais estrita obediéncia. Piratas dependurados em pon-
tas de cordas pendentes de portalos, depois de motins fracassados,
fazem parte de um inconsciente coletivo que, inconscientemente,
levam Monteiro a uma atitude de submissao incondicional.

“Claro, comandante. As suas ordens.”

Imperturbavel, Brasiliense continua as operagdes de desatra-
cag¢do do barco e determina:

“Puxe a poital!l”

Monteiro a puxa e o barco navega pela baia de Vitéria em
busca do farto pescado prometido pela sapiéncia marinheira do
comandante Brasiliense. Remam que remam. Os peixes ignoram
as imperativas determina¢des do comandante e fogem indiscipli-
nadamente. Enfim, regressam sem peixe mas o Brasiliense ndo se
abala e, bigodes ao vento, orienta as operagdes de atracagdo com
uma tltima ordem:

“Solta a poital!l”

Monteiro, o marinheiro, a solta.

Amarrado o barco ao cais, o Brasiliense, livre do boné e das
agruras do comando, volta a ser o amigo de sempre.

Mas ali, na mesa do bar, Brasiliense é apenas uma sombra
nostalgica e Monteiro faz questao de repetir que, afora esses ino-
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centes rasgos de redescobridor do cabo da Boa Esperanga, ele foi
sempre um amigo disposto a ajudar seus amigos.

Monteiro se diverte contando essas coisas e nds também.

“Monteiro, vocé é de que parte de Portugal?”

“Do Douro, naturalmente.”

Aquele naturalmente acendia cautelas.

Minha escassa experiéncia portuguesa entra com o Chiado
lisboeta, a casa Havaneza e a Livraria Bertrand, aquela que ficalogo
aesquerda. Lanco essas coordenadas como baldo de ensaio. Miguel
fala da Vila Nova de Gaia e das pipas de vinho transportadas em
compridas canoas que Monteiro classifica como barcos rabelos.
Com essa estocada do Miguel ele rememora e abre a guarda.

“Vila Nova de Gaia... bem defronte do Porto.”

De lambujem percebo que, a0 menos em parte, minhas coor-
denadas portuguesas foram absorvidas por Monteiro, embora a Li-
vraria Bertrand ele contraponha Lello & Irmao, “uma livraria bem
mais simpatica, com um acervo superior devidamente arrumado
em moveis de mogno muito envernizados”, acentua Monteiro.

“Rua das Carmelitas” — acrescento.

“Claro. Mas conheces o Porto?”

“Nao. Mas sei que a Livraria Lello fica nesse endereco porque
¢ a editora do Eca” Mais uma vez o velho Eca me deu uma maozi-
nha porque percebo que Monteiro adogou um pouco seu radica-
lismo portuense.

Monteiro prossegue em sua prosa e ja agora nos fala da Pedra
Azul. E 14 que ele tem um sitio onde passa os meses de brasa, esses
que nos torram aqui em Vitdria. Alids, Monteiro é autor do prefa-
cio da Historia da Pedra Azul, livro escrito por seu falecido amigo
Julio de Oliveira Pinho e editado pelo Instituto Histdrico.

“Agora, ndo sou mais nem portugués nem brasileiro” — diz
Monteiro num arroubo caracteristico — “agora sou pedrazulense”.

Compreendo Monteiro. Na dialética que ele mesmo revela
em seu livro de poemas De cd e de ld e que ao final é o caso de todo
emigrado que se divide entre a pétria de origem e a terra que o aco-
lheu, ele encontrou a sintese em Pedra Azul. Sabiamente.
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Chiquinho, o nobre cachorro

Sempre se disse que, com o tempo, o cachorro passa a ser uma
espécie de membro da familia. Parece que ha consenso nisso. Mas
no caso de Chiquinho havia um problema. Nés o considerdvamos
assim, um membro da familia com suas quatro patas, um apéndi-
ce caudal caracteristico e assim por diante. O problema era outro.
Para dizer com franqueza e deixando de lado qualquer coisa pare-
cida com sentimento de humilhagio, o que era preciso saber é se ele
se considerava da familia. Duvida procedente, como se vera adian-
te. Alias, o proprio nome, Chiquinho, lhe foi dado numa tentativa
de amainar os espinhos de seu nome original: “Goldenpulver von
Grasper”. Lido o seu pedigree, com avds e bisavos de nomes dindsti-
cos, pudemos logo compreender sua pose e a desenvoltura com que
entrou em nossa casa como quem entra em territério préprio. Ele
veio do Rio de Janeiro no pordo de carga (deve ter achado isso um
acinte) de um avido de carreira. Mal chegou e apenas apresentado a
minha filha, sua pretensa dona, o tal Goldenpulver subiu correndo
a escada do corredor sem que ninguém lhe tivesse dado autorizagéo
para isso. Pegou direto uma de minhas meias do par de seda que eu
havia comprado para ir a um casamento no sabado seguinte. Tentei
salvar as meias e o que ganhei foi uma dentada no polegar. O sangue
brotou. O beagle saiu todo chibante como se nao tivesse acontecido
nada. Deixa ele, é apenas um filhotinho, disseram os partidarios da
recém fundada associagio de protecio de sua exceléncia. Deixei. E
apenas um filhotinho, disse a mim mesmo, conformado.

Chiquinho, Chiquinho, repetiamos para tirar de letra o pesa-
do pedigree. Tentavamos dar muito carinho ao cachorro na tentati-
va de fazé-lo menos posudo.

Nio sei se todos vocés conhecem o beagle. Um cidozinho que
tem um rabo de ponta branca, vergado como uma cimitarra sarra-
cena e que ele exibia como um estandarte proclamando aos ventos
anobreza de sua estirpe, acentuada pelo andar altivo e uma expres-
sao de indiferenca superior.

Para tentar compreender aquele personagem que se digna-
va a habitar nossa casa, comprei um livro sobre cachorro. Passei
a entender um pouco o que se passava. Dizia o livro que o céo da
raga beagle considera-se o chefe do cla doméstico. Ou seja, éramos
todos suditos da matilha do senhor de Goldenpulver e, certamente,
ele era um desses lideres que ndo gostam de dar intimidade.
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A coisa era divertida. Passamos a jogar o jogo do nobre bea-
gle. Em certos momentos chegamos mesmo a duvidar se era mes-
mo um jogo porque estavamos todos impressionados pelo charme
daquele cavalheiro inglés com seus olhos doces encobrindo uma
férrea disposigdo totalitaria.

Chiquinho recusava-se terminantemente a fazer qualquer
coisa que normalmente se espera de um cachorro. A desconhe-
cidos que chegavam ao portdo, dava uma acolhida afetuosa que
jamais dispensava aos de casa. Fazia festas a qualquer um que
chegasse. Esta certo, nao havia comprado o beagle para ser cdo de
guarda. Mas ndo precisava exagerar.

Recorri mais uma vez ao livro de cachorro para tentar descobrir
aquele seu desligamento total quanto a seguranca da casa. Acho que
encontrei a resposta. O beagle é um cagador de lebre. De lebre, com-
preendeu? Nao ¢ coelho, seu ignorante. SO entdo comecei a entender
o meu fracasso para estimula-lo a cumprir obriga¢des minimas que
se esperam de um cachorro. Nessas horas ele me olhava de lado e ge-
ralmente se deitava. Parecia estar me dizendo: “Ha lebres por aqui? Se
ndo ha, ndo me aborreca. Sou um profissional especializado”

Quando ficou adulto, Chiquinho parecia olhar com ar de
desprezo o espago que lhe foi destinado: um pequeno quintal onde
construi para ele uma casa em que jamais se dignou a entrar. Cer-
tamente por néo achd-la digna de um nobre com sua estirpe. Uma
casinha de cachorro com chao de ceramica, fachada em estilo co-
lonial e um cobogé de louga vazada para ventilagao. Néo sei qual o
detalhe da construc¢io que o desagradou. Por isso ou por aquilo, o
fato é que ele jamais colocou as patas dentro dessa casa.

Algumas vezes surpreendi Chiquinho olhando o pequeno
quintal com olhos semicerrados como a medi-lo. Pouco espago -
sentia-se que era isso o que pensava. O tal livro dizia que o beagle
precisa de muito espago para gastar sua formidavel energia. Nesses
momentos, sentia uma certa pena do animalzinho em cujos olhos
pressentia uma saudade das charnecas inglesas, dos banhados coa-
lhados de lebres nos imensos campos de caga dos lordes. Agora, ali,
confinado no pequeno quintal margeado por muros de pedra. Mas
eu ndo ia comprar o terreno contiguo nem alugar um trator para
demolir um muro a fim de dar acesso a pequena mata que ficava
nos fundos da casa. Chiquinho que se conformasse.

Ah, é? No principio ndo entendi direito o que acontecia
quando aquele bélido passou por mim quase me derrubando e a
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empregada comegou a gritar. Quando o bolido bateu nos azulejos
da cozinha, perto do armdrio, identifiquei Chiquinho que ja vinha
de volta com a mesma velocidade, passando pela porta aberta e
desaparecendo no quintal. Fui para a porta ver o que estava aconte-
cendo e ainda cheguei a ver Chiquinho batendo no muro de pedra
com toda violéncia e ji voltando para bater outra vez na parede
azulejada da cozinha. Fiquei espantado vendo o cachorro fazendo
seu fulminante trajeto de ida e volta e batendo violentamente con-
tra aqueles obstaculos. Admiti, como a empregada proclamava aos
berros, que Chiquinho, apesar de vacinado regularmente, havia fi-
cado doido. Minutos depois, cansado, com a lingua de fora, o beagle
sentou-se ao lado (nunca dentro) da casa que eu havia construido
para ele, fechou os olhos e dormiu. Fui ao livro, mas, daquela vez,
nio obtive nenhuma informagio esclarecedora. E possivel que ele
nao pudesse ser completamente explicado em livros elementares
de cinofilia. Mas a mensagem néo podia ser mais clara. Chiquinho
nao se adaptava a um confinamento urbano ainda que fosse num
quintal. Respeitei seu protesto embora nao pudesse compreender
como ele ndo quebrava algum ou todos os ossos naquele embate
inglorio contra paredes e muros.

Sim, é verdade. Ja estava passando da época e aquilo também
podia explicar essas stbitas explosdes de energia. Chiquinho ainda
era virgem e eu ndo ousava apresenta-lo as vira-latas que viviam
por perto. Deixei o tempo correr. Naquela época, em Vitdria, havia
poucos beagles. Certo dia um amigo me telefonou dizendo que ha-
via comprado uma fémea da raga, a Keka, e me perguntou se nao
queria cruza-la com Chiquinho. Fiz todas as perguntas que, tinha
a certeza, o nosso cachorro gostaria que fossem feitas. Pedigree,
costumes, aparéncia e por ai. Exageros? Conhecia a minha pega.
A Keka era uma beagle de origem americana. Bom - disse comi-
go — acho que ndo vai haver problema por esse simples detalhe.
Afinal Inglaterra e EEUU, a lingua e a histéria comuns, Churchill e
Roosevelt, Segunda Guerra. Enfim, improvavel que Chiquinho fi-
zesse objecoes pela falta de tradi¢do aristocratica por parte daquela
americaninha. As afinidades seriam mais fortes. Sabe de uma coisa,
esse nosso beagle que fosse plantar batatas. Iriamos, sim, apresen-
ta-lo a Keka. La fomos eu e minha filha leva-lo até a cidade, onde
morava a cachorrinha americana.

Assim que viu a Keka, Chiquinho ficou transtornado. Amor
a primeira vista. A fulminante paixdo de Chiquinho fé-lo pular de
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nosso colo para apresentar-se ele mesmo aquela menina beagle, de
fato muito bonita. Alids, acho que em matéria de beleza o beagle
ganha de todos. Keka ndo negava a raga. Era uma cadelinha faceira,
olhos derramando mel e uma pelagem tricolor brilhante, a mesma
de Chiquinho. Enquanto conversavamos, ndo percebemos o que
estava acontecendo.

E o que estava acontecendo é que simplesmente a Keka nao
estava aceitando o assédio de Chiquinho. Meteu-se no meio de
umas telhas no fundo do quintal e néo havia jeito de sair de l4. Os
ganidos e latidos de Chiquinho nao faziam o menor efeito. De vez
em quando ele voltava para nosso lado, lingua de fora, ofegante e
ar de decepgdo total. Fomos até o monte de telhas, tiramos a Keka
para tentar uma conciliagao. Mal se viu no chao, a Keka comegou
a correr e Chiquinho atrds. Ficaram rodando assim durante mais
de dez minutos, ao fim dos quais Chiquinho, derrotado, desistiu e
veio sentar-se a nossos pés, orgulho massacrado.

Depois dessa desilusdo amorosa, Chiquinho mudou muito.
Passou a ter um comportamento boémio que chegava a irrespon-
sabilidade. Para se ter ideia, certo dia passou a disputar uma cade-
linha com um enorme pastor alemio que tinha umas cinco vezes
o tamanho dele. No entrevero, o pastor levantou Chiquinho no ar,
pelos dentes, e o depositou no chdo para completar o massacre.
Nio fosse a interven¢do de minha filha, a histéria de Chiquinho
terminaria ali. Desde essa época, era um custo segura-lo em casa.
Qualquer descuido com o portdo aberto, ele fugia. Passou a ficar
conhecido no bairro e, ndo sei por qué, ganhou o apelido de Birila.
Foi assim que ouvi o agougueiro chama-lo quando o flagrei dentro
do agougue da esquina pedindo um pedago de carne.

Para terminar, um episddio que, por justi¢a deve ser relatado.
Afinal esse episddio representou uma brecha na filosofia contem-
plativa de nosso grande cagador de lebres que jamais foram caga-
das por inexistirem.

Certa manha minha filha sai para passear com o Goldenpul-
ver. Eis sendo quando o cagador divisa em seu horizonte um burro
deitado e cochilando ao sol. Nao se sabe por qué, e jamais se vai
saber, de repente Chiquinho olha o burro como se estivesse vendo
aquele animal pela primeira vez. Também pela primeira vez ele assu-
me a posi¢do de cachorro cagador. Admiravel. Chiquinho com todos
os tiques e toques de um verdadeiro profissional. Um jeitao que hu-
milharia qualquer pointer carregado de medalhas e pedigrees.
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Chiquinho vinha rastejando em dire¢do do burro. Pobre bi-
cho. Nio sabia o que o esperava com o ataque daquele pequeno
animal que devia ter o segredo dos ninjas para enfrentar um outro
muito maior que ele.

Chiquinho rastejando e se aproximando da presa. Coitado do
burro. Impedir o ataque? Néo. Esse é o mundo animal e afinal o céo-
zinho revelava o intimo de sua natureza e nio seria justo intervir.

Chiquinho continua se aproximando. O burro 14, parado. Ele
chega a uns dois metros da presa. Agora, o ataque.

Nio, néo foi o ataque.

Chiquinho deixou de rastejar. Levantou-se, sacudiu-se e as-
sumiu a pose de sempre. Nao teria achado o burro um adversario
a altura?

O burro? Dormia um sono profundo e nem percebeu a ame-
aca que pairou sobre ele por alguns minutos.

Chiquinho viveu conosco durante dezessete anos e ontem
morreu. Por isso todas essas recordagdes, que afinal ndo devem es-
conder a grande ternura que tinhamos por ele.

Ainda bem

Nos comegos de julho, por um tempo extremamente quente,
saia um rapaz de um cubiculo alugado, na travessa de S..., e, cami-
nhando devagar, dirigia-se 4 ponte K...

Também vou caminhando, sabendo que sempre me cansei
muito andando por esse caminho, por mais devagar que ande. Vou
seguindo: “Trago uma coisa para empenhar!” - e puxou de um
velho reldgio de prata, de algibeira.

Desisto. H4 uma for¢a que me inibe de ir adiante na leitura
desse classico de Dostoiévski. Ponho o livro de lado e penso - ain-
da bem que ndo sou professor de literatura para tentar explicar por
que jamais consegui ir adiante com o Crime e castigo. Estou certo
que seria muito dificil. Confessando minha inexplicavel ojeriza ao
livro, certamente teria que enfrentar as pedradas dos admiradores
do russo. Pedradas merecidas, acredito. Mas ¢ assim. Pior que ha
precedente. Tive outra experiéncia negativa com Dostoiévski. Nos
idos dos anos cinquenta, Alvaro Barbosa, amigo de Jucutuquara,
me apareceu com olhos espantados dizendo que estava lendo um
livro espetacular: Recordagdes da casa dos mortos, desse mesmo
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Dostoiévski. Alvaro estava longe de fazer pose de leitor erudito. Lia
por prazer. Trabalhava como contador de uma firma exportadora
de café, a McKinley, uma multinacional. Se dizia que gostava, com
olhos esbugalhados e tudo, é porque gostava mesmo. Eu ja tinha
ouvido falar no russo mas nao conhecia nada dele. Quando termi-
nou de ler, o Alvaro me emprestou o Recordagdes. Comecei a ler
sentado a beira da vala mesmo, a noite, a luz dos postes de ilumi-
nagéo. Continuei a ler em casa mas meus olhos niao esbugalharam.
Até que tentei. Mas nada. Dias depois, devolvi o livro a um admi-
rado Alvaro quando lhe disse que ndo havia conseguido gostar do
livro. Dito o qué, passamos aos outros itens da pauta que, naquele
tempo, na vala, entravam pela madrugada adentro. Me confortou
nio ter que dizer por que ndo gostei do livro. Alvaro dispensou o
comentdrio critico.

Sei que hd tentativas de respostas para o fendmeno que niao
me interessam. Ou pelo menos nao me interessam neste momento,
sem qualquer sombra de desrespeito por quem o estuda. Mas con-
fesso sentir um alivio por nao ser obrigado a explica-lo. Em outra
diregdo, também nao consigo dizer por que o Eca me deu aquela
pancada. Que teria sido? O primo Basilio (Episédio doméstico).
Lello & Irméo - Editores — Rua das Carmelitas, 144 — Porto. Ano?
Nio consta mas deve ser 1946, por ai. Comeca o pobre homem
de Pévoa do Varzim: “Tinham dado onze horas no cuco da sala
de jantar. Jorge fechou o volume de Luis Figuier que estivera fo-
lheando devagar, estirado na velha voltaire de marroquim escuro,
espreguicou-se, bocejou e disse:

- Tu ndo te vais vestir, Luisa?

- Logo”

Quem poderia imaginar um inicio tio convencional, domés-
tico mesmo? E no entanto, no entanto, nas paginas seguintes fui
encontrando a maior descoberta, a maior experiéncia literaria de
toda a minha vida. Ainda que ndo tenha que dar razdes técnicas,
fico me perguntando o porqué desse deslumbramento. Claro, em
primeiro lugar, a linguagem que deixava os dculos, o fraque e a
cartola de lado e vinha conversar conosco naquela mesa do bar do
Guaracy, em Jucutuquara. José Carlos Oliveira morava perto dali
mas ainda era muito criancinha e, naquela época, pelo que li mais
tarde em suas cronicas, devia estar comprando uma cocada no bar
de seu Dudu, que ficava uma porta adiante. Nao queria saber de
Eca mas dos doces de seu Dudu. Me lembro das cocadas que fica-
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vam num vidro, em cima da geladeira. Enfim, Z¢é Carlos ficou fora
do compld da explosio eciana. Mas entéo, isso. Por que o Eca me
pegou pelo pé? Que teria acontecido de bom naquele domingo a
tarde, essa parte da semana que ainda é de descanso mas ja pairam
no ar as ameagcas dos fantasticos do cotidiano? De vez em quando
tento levantar as circunstincias em que se deu a descoberta do Pri-
mo Basilio. A mée teria feito aquele macarrdo gostoso na maqui-
na? O meu cachorro Dick ja podia ser considerado fora de perigo
depois do atropelamento? O Fluminense teria vencido o jogo? Os
manacas do beco comegaram a perfumar a casa mais cedo? Pode
ter sido tudo isso ou nada disso. O fato é que Eca passou a ser um
icone. Jamais me importei com os que diziam que ele ndo sabia
escrever portugués. Ah, ndo? Achava também que Machado néo
fora justo em sua critica tanto ao Primo como ao Crime do Padre
Amaro.

Os estudiosos que o digam: Machado escreveu “Missa do
Galo” antes ou depois de ler E¢a de Queiroz? Tirem suas conclu-
soes, em qualquer hipdtese.

Outro: Cem anos de soliddo. Tentei mas ndo deu. Inexplica-
vel, pelo que pessoas de excelente gosto dizem da obra. Respeito a
opinido delas mas a possibilidade de mudanca de opinido de mi-
nha parte fica para a enésima e uma vez em que tentar ler o roman-
ce. Em compensagio, Cronica de uma morte anunciada, também
de Garcia Marquez, me parece, essa sim, obra de um Nobel de li-
teratura. H4 a construgéo literdria de alta qualidade, com achados
primorosos como o da barca subindo o rio e o bispo acenando para
um povo ribeirinho que o aplaude delirantemente. Mas, para mim,
o forte do livro é o espectro do tabu que paira sobre a aldeia e sufo-
ca as iniciativas individuais.

Enfim, diz-se agora que “gosto se discute”. Mais um prolonga-
mento dos tempos de cré ou morre.

Gosto nao se discute e ponto final.
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Capa de Ivantir Borgo para um possivel volume de contos de Ivan Borgo.
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NAVEGANTES

Viagem

Laranja-seleta, gomos amarelados como o pasto da Grota da
Capivara no cair do sol. Gosto bom. Agua fria déi dente sdo, que
dird. Mas ndo. Essa dgua da Bica ¢ leve como o ventinho que dobra
as muxingas da ladeira que vem pra ca. Ruim ¢ a espera de levar as
reses para o curral e vigiar o sol. Qualquer descuido e passa da hora.

Agora veio no ar o cheiro do capim-gordura, que mexeu ou-
tra vez com o tesouro de sua memoria: a viagem de trem. Pois a
viagem era mais do que o céu e o mar juntos. Enfim, o mais que
podia ser imaginado. O trem curvava la embaixo, depois de passar
o bambuzal, e vinha. Passava e a terra tremia, a terra vermelha vira-
va poeira, o trem se resumia em janelas e bragos, rostos, as vezes, e
passava e as vezes apitava e, quando ele dava conta, ja ia longe, sem
que tivesse nunca a oportunidade de lhe por a mao, rapido como
uma aragem.

Mas chegou aquele dia.

Tudo por causa do Arthur. Jamais o vira, porém tinha por ele
uma estima quase igual a que tinha pelo seu cachorro. O Arthur
era assim, 14 longe, em Cachoeiro, tal qual o azulado dos Trés Pon-
toes, embora menos inacessivel, pois sabia que s6 podia mesmo
olhar de longe o azulado e as pedras negras que ficavam a altura do
horizonte. Em seu coragao pressentia que em tempo algum tocaria
o azulado com as maos e isso sempre lhe dava uma magoa bem por
dentro. Com o Arthur era diferente. A histéria comegou quando
sua tia lhe dissera que precisava acompanhé-la a Cachoeiro. E isso
era muito. O mais, como efetivamente foi, de toda a sua vida. Mas
nao soube por que nio mais a ela, a tia, teria de acompanhar a Ca-
choeiro, mas a seu pai.

Logo de madrugada abriu os olhos, espantado com a cor es-
branqui¢ada do céu, porém era ainda muito cedo e a claridade era
a do luar e ndo a do comeco do dia.

Depois, com irritante lentiddo, chegou a hora de se levantar.
Olhou para fora e viu ainda algumas estrelas retardatérias, o que,
de certo modo, lhe deu um pouco de ar de gente grande, pois ver
estrelas de manha seria talvez o comeco de sua vida adulta, sua
meta, seu sonho. Molhou o pedaco de pdo no café tdo afobada-
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mente que respingou o terno de brim, tdo novinho que conservava
ainda o cheiro da venda.

Na charrete, o alazdo suava e o sol apenas comegava a nascer
dentro do frio da manha. Fingia que fumava, soprando o vapor
formado pela umidade, e olhava em torno com ares muito im-
portantes. No fundo, queria dizer a cada arvore, a cada pedago de
barreira que o via todas as quintas-feiras, quando ia a0 moinho
apanhar fuba, que hoje nédo ia apenas ao moinho mas viajaria de
trem e para bem longe, ia pra Cachoeiro. Nao seria bom subir na
charrete e gritar que hoje viajaria de trem para onde deveria ser,
pelo menos, o comego do fim do mundo?

Na estagdo, enquanto o pai comprava os bilhetes de passagem,
aproveitava para dar uma volta e, principalmente, olhar os cartazes
coloridos pregados na parede da estagdo. Agora sim, ndo seria como
das outras vezes em que lia os cartazes quando acontecia o embarque
ou o desembarque de algum parente ou conhecido. Agora ele pro-
prio iria viajar e, por isso, lia os cartazes com todo o direito.

Mas havia, num canto da parede, um grande cartaz ainda nao
lido. Devia ter sido colocado recentemente. Falava na compra de
amendoim com frete pago até a estagdo de Praia Formosa. O nome
estalou diante dele como um desafio.

Praia Formosa?

Hoje vou é pra Cachoeiro, longe, bem longe. “Nio é, pai? Ca-
choeiro ndo é mais longe que Praia Formosa?”

A resposta foi meio decepcionante: que Praia Formosa ficava
ja no estado do Rio. Mas imagine, ir a Praia Formosa e ndo passar
por Soturno, por Engano e por Guiomar (onde vendiam pastéis de
queijo com palmito), como lhe falavam sempre em sua casa. Entéo,
tudo isso ndo é mais importante que essa tal de Prai...? Olha que o
trem ja vem vindo. O agente abotoou o délma, endireitou o quepe
de lona vermelha e foi para a plataforma da estagéo.

Furando o arvoredo préximo, o “Expresso” apareceu, jogan-
do fumaga pela chaminé e pelos lados. Vinha manso, domesticado,
e nem parecia aquele diabo que passava cuspindo fogo e carvio na
ribanceira do Gaspero.

Pisou no estribo onde se lia L & R em relevo. Na cabine, as
cadeiras de vime trangado e, nas paredes, muitos anuincios, princi-
palmente do Anil Colman falando de Rio de Janeiro, talvez s6 para
humilha-lo. Nem precisava, pois ja sabia que o Rio era mais longe
que Cachoeiro. Mas uma coisa o consolou: “Depois dos viadutos
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nos abismos de Soturno, por onde vamos passar, nada ha mais de
tdo interessante no resto da estrada” — foi o que disse o viajante
experimentado e que (idiota) dormiu depois quase todo o tempo.
No fundo gostaria de manter aquela displicéncia do viajante, que
nem ligava para a paisagem. Chegou mesmo a recostar a cabeca
na cadeira mas ficou nisso apenas dois minutos que, afinal, ndo
estava ali para desperdigar a viagem. O viajante que ficasse com
sua preguiga.

O cheiro forte do capim-gordura impregnava o trem inteiro.
Bois e vacas pastavam nas encostas e ele, de terno novo, como um
principe, viajando.

Banana-da-terra cozida na parada do Engano e a necessidade
de engolir o café com rapidez, pois o apito ja chamava os passagei-
ros de volta. E 0o medo de o trem partir e deixa-los na estrada?

Na verdade, a chegada a Cachoeiro deixou-o um pouco tris-
te. A viagem era muito mais importante. No mesmo dia, depois
de instalados no hotel, ele e o pai foram ao encontro do Arthur.
Subiram por uma escada comprida e foram dar numa saleta de es-
pera. Trés minutos depois apareceu o Arthur, que o pai tratou de
doutor. “Pois néo, ja esperava sua vinda... Excelente... Muitissimo
obrigado” - disse o Arthur.

Em seguida, entraram em outra sala e ele ficou de fora, espe-
rando. Ndo teve tempo de dizer ao Arthur quanto o estimava por
ter dado motivo aquela viagem. Pedagos da conversa chegavam até
ele através do tabique de madeira que separava a sala de Arthur da
saleta de espera. Ndo atinava bem com o assunto de que os dois
tratavam, embora chegasse a entender que se referiam a sua tia,
a noiva do Arthur. “..e compreenda o senhor que foi de tal ma-
neira... seria impossivel aceitar... afinal... uma satisfagdo a familia...
a pessoa indicada... trata-se da minha irmé, a quem muito esti-
mo. Claro que ela tem todo o direito... escolher quem entenda que
deva... mas... porque do contrério... um homem... sua dignidade..”
Conversas assim. O nome de sua tia apareceu varias vezes.

Algum tempo mais e logo apareceram Arthur e o pai com
as fisionomias carregadas. O Arthur chegou a dizer-lhe algo de
que nio se lembra. Despediram-se. O pai agarrou-o pelo brago e
desceu as escadas, muito agitado. Parecia aborrecido. Sem motivo,
porque no dia seguinte haveria outra viagem de trem. Os adultos
sao dificeis de compreender. Era o que pensava enquanto se diri-
giam novamente para o hotel.



A volta foi também boa, apenas com a desvantagem de nio
ter um amanha e uma outra viagem.

Agora, quando fala do Arthur com sua tia, ela ndo respon-
de nada e certa vez ficou com os olhos cheios d’agua. Porque ele
alimentava uma secreta esperanca de outra viagem, embora em
sua casa ninguém mais fale de Arthur. O pior: ultimamente tem
aparecido na casa um camarada todo janota, de 6culos de aro de
tartaruga e terno engomado. Senta no sofd da sala e logo lhe trazem
café numa bandeja. Um dia a tia lhe trouxe biscoitos de polvilho
junto com o café. Nesse dia, depois que viu os dois se abracarem,
compreendeu de modo fulminante que sua nova viagem a Cacho-
eiro estava definitivamente ameagada.

Brinquedo desconhecido

O olhar obliquo e derrapante nas tentativas de conversar com
ela. Mas isso foi até ontem. Ou melhor, continuava a mesma situacio
anterior porque agora, irremediavelmente agora, ele amargava uma
nova derrota. A possibilidade escapando, o vazio. A pretensa estra-
tégia infalivel terminando daquela forma ridicula. Ontem a noite,
antes de dormir, imaginava que o dia seguinte, a missa de domingo,
seria decisivo para acabar com a sua angustia. Nao seria dificil. Espe-
rava-a na Alameda das Acdcias, logo depois da missa, e dizia-lhe de
uma vez o que estava para lhe dizer havia mais de dois meses.

No entanto, ali estava ele, agora, revendo a lamentavel cena
de poucos minutos atras. Mal o padre terminou de dizer “Ite missa
est’, plantou-se nas Acacias, como havia planejado. Ainda podia
ouvir as vozes das mogas saindo e ele, parado, esperando o mo-
mento de Leda aparecer. O cascalho misturado com terra vermelha
rangendo sob os sapatos domingueiros, o sol de meio-dia caindo
violento sobre seu terno de linho branco.

Entédo, com surpresa, viu Leda descendo pelo outro lado, pela
Alameda das Horténsias, fazendo um caminho diferente do habi-
tual. Um vermelho de raiva queimando-lhe o rosto e misturando-
se com a paixdo enlouquecedora. A estratégia do encontro casual
sumindo pelo azul do céu. Pior que, para seu desespero, via Leda
naquela manha ainda mais bonita.

Havia mudado o penteado, o cabelo puxado para o alto da
cabega, revelando um pesco¢o muito comprido, uma nuca susten-
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tada por duas colunas ddricas. Meu Deus, tinha até medo de que
outras pessoas pudessem desconfiar dessa comparagdo. Mas era
isso mesmo, tal como no livro de histéria que falava dos gregos.
Leda, com seu perfil grego, descendo pela Alameda das Horténsias.
Um perfil sustentado por duas colunas déricas. Mas isso era uma
bobagem. Uma forma de tentar capturar algo que lhe fugia sem
perdédo. Chegando ao parapeito da escadaria, Abelardo pdde ainda
ver os cabelos de Leda pairando no ar como uma palma selvagem
antes de ela virar a esquina e perder-se inexoravelmente no canto
esquerdo da loja de ferragens.

Permaneceu por mais algum tempo no adro da igreja, pen-
sando ainda uma vez por que estavam acontecendo aquelas coisas.
Impossivel compreender. Leda, sua amiga, colega de brincadeiras
desde o tempo mais antigo de que podia se lembrar, transformada
nessa coisa distante.

O mistério veio se instalando nele de uma forma lenta e im-
possivel de ser contida. Até que no més de maio explodiu na festa
de Coroac¢do de Nossa Senhora. Abelardo ficou muito assustado
com aquela transformacdo. Uma felicidade presa dentro de grades
de aco. Leda vestida de anjo, para ele era mesmo Leda-anjo. Néao
teve mais coragem de dirigir-lhe a palavra desde esse dia, quan-
do o mistério atingiu seu ponto mais alto. Tia Rosinha falou com
D. Gertrudes, que falou com sua mae Tereza: “O Abelardo anda
esquisito. Nunca mais vi esse menino conversando com a Leda”
Ninguém compreendia. Mas, principalmente ele. Por isso a firme
decisdo de ontem a noite.

Era preciso acabar com tal situagdo. Falaria com Leda, mas
tudo precisava parecer consequéncia de encontro casual. O fracas-
so de agora ha pouco fortaleceu sua decisdo de resolver o assunto.
Por isso, ao invés de ir para casa, trancar-se no quarto e ficar olhan-
do pela janela como um bobo - sua rotina dos tltimos dois meses,
sempre que conseguia fugir das obrigagdes — decidiu ir direto para
a casa de D. Gertrudes.

“Ah, Abelardo. Até que enfim, que surpresa! Sentimos muito
sua falta. Leda me disse que vocé anda muito orgulhoso. Nao fala
mais com ela”

Abelardo fez tudo para conservar as aparéncias. Deu algumas
desculpas pelo seu comportamento. Enquanto conversava banalida-
des com D. Gertrudes, ndo tirava os olhos do corredor onde, a di-
reita, ficava o quarto dela. Ela devia estar l4. Estava. Nao demorou e
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Leda saiu do quarto. Quando o viu fez uma enorme cara de espanto
mas disse apenas: “Abelardo?” No cruzar de seus olhos, Abelardo,
numa fragdo de segundo, percebeu com surpresa que o mistério
também havia entrado em Leda e ela ndo sabia como enfrenta-lo.

D. Gertrudes nao se cansava de dizer como a visita de Abelar-
do a deixava feliz. Por isso, chocolate com leite, biscoitos de polvi-
lho, crostolli com agucar e refresco de groselha. Abelardo comeu e
bebeu junto com Leda, mas apenas uma vez se olharam.

No resto do tempo falavam de coisas sem importancia, mas
sempre tendo o cuidado de desviar os olhares para os lados. Numa
unica vez em que esses olhares se encontraram, contudo, deu para
confirmar que o mistério viera mesmo colar-se em suas vidas como
um brinquedo desconhecido.

Afinal, a chegada de outras criangas mais novas diminuiu um
pouco a tensao.

De repente, Abelardo sugeriu:

“Vamos ao Melgaco?”

“Para qué?” — perguntou Leda.

“Quero lhe mostrar uma coisa que descobri no outro dia’™-
disse Abelardo.

Foram.

Todo o grupo foi subindo por uma estreita picada recente-
mente aberta na mata. As criancas faziam um grande barulho mas
Leda e Abelardo nido falavam nada. Chegaram finalmente a uma
clareira no alto da montanha. Em volta, o verde profundo da mata.
O sol brilhava.

“Olha” - disse Abelardo, apontando para bem longe - “Olha
aquela fita azul 14 embaixo no horizonte. Sabem o que é aquela
fita? E o mar” - completou Abelardo. Os altos gritos das demais
criangas, festejando a bela imagem da visio do mar, ficavam na
parte exterior da redoma que nao pdde ser quebrada e onde Leda e
Abelardo ainda permaneciam, olhando-se atdnitos.

No alto da casa
Por exemplo, o s6tdo. Nem hd necessidade dessas situagdes
extremas, como na histéria de Andersen sobre o pinheiro de Natal

abandonado depois de brilhar na noite, rodeado de caixas de pre-
sentes e criangas.
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Menos dramaticas mas com certo gosto de “nunca mais’, es-
sas coisas simples que estavam la no s6tdo da casa dos avds, espe-
rando nio se sabe o qué. Uma vassoura de faxineira, talvez, que
nao era acionada porque a ordem de faxina encontrava resisténcia
num provavel sentimento de culpa, de “melhor esquecer”, de “me-
lhor deixar por af’.

No fundo, coisas que estavam 14, abandonadas, mas se recu-
savam a morrer.

Sucedeu que sua familia, pai, mae e dois filhos menores - e ele
era um deles — chegou de véspera pelo trem da Leopoldina Railway.
Para aloja-los, os tios precisaram sair de seus quartos da parte térrea,
onde dormiam nos dias comuns. Foram dormir l4 em cima. Perto
das telhas em forma de canal e também de teias de aranhas invisiveis
que habitavam por ali. De manha, antes que os outros acordassem,
ele resolveu subir na escada empinada que dava para o s6tdo. Onde
ndo havia camas. Os tios, espalhados pelo chio, dormiam em col-
choes colocados no assoalho. Por causa do frio da quase madruga-
da, estavam ainda embrulhados em grossos cobertores de 13. Nem
o viram chegar de mansinho. Olhou em volta. Viu um aparelho
telefonico de parede, quebrado, que devia ser muito velho. Estava
com a tampa rachada, onde se via uma pilha elétrica maior do que
qualquer outra pilha vista até entdo. Uma cesta de vime, dessas de pi-
quenique, com uma grande mancha vermelha em um dos lados. Vi-
nho derramado? Um suspensdrio velho pendendo de um barrote do
telhado, uma colegio de revistas coloridas empilhadas perto de um
gramofone, cacos de um tinteiro branco de cristal. Arreios de cavalo,
inclusive silhdo para mulheres montarem, porque nio ficava bem
mulheres andando a cavalo como os homens. Sentavam de lado. Ele
pensava que era muito mais perigoso montar assim do que como os
homens faziam. Achava até que era por isso que elas tinham tanto
medo de montar. Davam gritinhos o tempo todo, mas, dizia-se, os
animais escolhidos para as mulheres eram sempre muito mansos.
Por isso, ndo havia perigo. Dois silhdes no sétdo. Um seria para a tia,
mas e o outro? Sua avo ndo andava a cavalo, sua tia sim. Mas por que
dois silhdes? Nao sabia.

Depois, ele tropecou numa grande caixa de papeldo cheia de
papéis, velhas canetas de madeira com penas enferrujadas, cartas.
A escrita era bonita, toda redonda, como no caderno de caligrafia.
Chegou a ver também um coragdo desenhado com lapis vermelho.

Com o trope¢do na caixa, os tios acordaram.
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“Como ¢ que vocé chegou até aqui?”

A curiosidade aumentou.

Naquela tarde, o perfume de comida sendo preparada no
forno ocupava toda a casa, vozes falavam de castanhas e de que é
preciso dourar mais a carne. A farofa nio esta pronta e coloca os
miados na panela, em separado, e ndo esquega o presente dela, que
néo pode vir hoje. Vem na outra semana e o vinho esta debaixo
do soalho, que ¢ para refrescar. E s6 pegar a cordinha ali no canto
da sala onde fica o abajur e levantar o algapao pela al¢a de metal.
Ali embaixo estda também um engradado de cerveja. Vocé gostou
daquele chianti? Mais pra noite vai chover e é ruim para o Joaquim
passar naquele atoleiro onde ficamos presos no ano passado. Néo,
ndo, ele telefonou e disse que ndo pode vir por causa da menina
que esta com muita febre.

Enfim, enquanto os outros estavam distraidos com a prepara-
¢do da ceia de Natal, ele subiu outra vez pela escada empinada. O s6-
tdo, vazio. Na caixa de papelao em que ele havia tropecado pela ma-
nha, achou aquela fotografia amarelada com o rosto de uma moga
bonita. Queria saber quem era ela. Seria a dona do outro silhdo?

Desceu para a sala.

Na varanda, o tio lia um livro de capa vermelha. Quando o
viu fez sinal para que ele se aproximasse. Gostava muito daquele tio
cujo unico defeito, achava, era o de ficar lendo o tempo todo. Esta-
va sempre com um livro na mao ou entdo tomando nota de alguma
coisa que devia ser importante, porque nio parava de rabiscar num
caderno de capa escura. Gostava quando ele contava historias en-
gracadas ou entdo quando ia ao bar e trazia rebugados.

Mostrou a fotografia para tio Alberto, que ficou meio atra-
palhado.

“Onde vocé achou isso, menino?”

Ele ndo respondeu. O tio também ndo voltou a perguntar.
Ficou apenas olhando a fotografia e viu uma ruga de tristeza no
rosto daquele tio quase sempre tao alegre.

Nuvens
Quanto a nuvens, ficou sabendo melhor da possivel extensio de

seus conhecimentos numa tarde depois da procissio em homenagem
a Santo Antonio. Enquanto outros se distraiam com o leildo em que
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a prenda maior, ansiada por todos, era uma porca de suas mais de
dez arrobas, ela sentou-se num murundu, longe do tumulto dos lances
ruidosos do leildo. Como no almogo ela havia me oferecido um prato
tipico de que nem me lembrava mais, depois desses anos na cidade,
longe dos usos e costumes “deles 1&” (nossos), aproximei-me para lhe
pedir detalhes da sua preparacio, porque o sabor me despertou um
mundo de recordagdes boas que gostaria de reproduzir quando vol-
tasse para casa. Mas, surpreendentemente, embora ela tivesse prepa-
rado toda a comida para a festa, me disse que ndo poderia me expli-
car. Vou pegando o fubd (tem que ser de moinho de pedra), pego as
galinhas do terreiro, banha de porco, alho, sal, cebola e pronto. Faco
mas ndo sei dizer como fago. Vou fazendo, disse. E o resultado é sem-
pre o mesmo? — pergunto eu. Dizem que sim - diz ela. Nao tenho
reclamacio. Aprendi com minha mée, que aprendeu com a mée dela,
que aprendeu com sua avd, ainda mesmo quando estavam na Itlia.
Nio sendo possivel obter o modo de fazer daquelas iguarias simples
que tém um sabor inigualavel e, por mais que outros tentem repetir,
o resultado é sempre insatisfatdrio, agradeci-lhe a atenc¢éo e ja ia me
retirando quando ela me chamou para dizer algo sobre as tais nuvens,
que ndo compreendi logo. Algo como: vocé viu aquelas nuvens, hoje?
O que afinal ndo é uma conversa, digamos, usual. Que nuvens? As dali
do morro atras da capela — disse ela. Nao. Como e por que eu haveria
de ver nuvens? Esta com medo de que chova? Ela ficou pensativa por
um momento como se estivesse avaliando se valeria a pena explicar
a ignorantes o que havia de especial nas nuvens. Entdo muito obri-
gado, ensaiei novamente afastar-me para participar mais diretamente
das festividades de Santo Antonio que eram realizadas todos os anos
desde o século dezenove por quem se instalou por ali e, depois, por
seus descendentes. Vieram do norte da Italia por conta da crise po-
litica e econdmica vivida pela Peninsula. Na verdade, uma crise que
vinha desde o século quatorze, segundo me disse um amigo estudioso
de Histdria. Bom, mas isso é outra conversa e quero mesmo ¢é falar da
moga que fala de nuvens. No primeiro momento estava interessado
em arrematar uma velha panela de ferro, com pés, dessas de fazer po-
lenta. Ja ia me aproximando do local onde era realizado o leildo des-
sa peca rara quando ela me chamou outra vez. Giuseppe, por favor.
Sim - disse eu, voltando-me para seu lado. Nao gosto de ficar falando
dessas coisas para qualquer um, mas vocé, homem de estudo, acho,
repito, acho eu, vai me compreender e ndo vai mangar de mim. Como
muitos desses ignorantes daqui. Estou falando daquela nuvem escura
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que, ainda quando a festa estava para comegar (vocé ja estava aqui, eu
vi), quase rogava o morro atras da capela, aquele morro ali, por tras do
cemitério. Nao, nio vi. Ndo reparei. Ela fez uma grande pausa, como
se estivesse ainda avaliando se valeria a pena fazer sua revelagao sobre
a nuvem. Mas foi por um momento. Giuseppe, néo va rir de mim.
Pode acreditar que ndo, disse eu. Ela ajeitou os olhos claros, muito
azuis como o céu que agora cobria nossa festa, e perguntou: Vocé nao
viu Santo Antdnio descendo da nuvem ali detras da capela? Como?
Santo Antonio descendo da nuvem e abrindo o capim alto do morro
para chegar a sua casa, isto é, a capela onde ele sabia que seria o centro
das comemoracdes do seu aniversario. Procurando manter-me dentro
da promessa de que néo riria do que ela estava me revelando, tentei
ser o mais natural possivel. Nao, Genoveva. Acho que estava distraido
e ndo vi o que vocé esta falando. Obrigado, Giuseppe, por nio rir de
mim. Estava mesmo procurando alguém para dizer isso, que acontece
todos os anos no dia treze de junho, e estava certa de que vocé acre-
ditaria em mim ou pelo menos néo ia ficar fazendo graca com uma
coisa tdo importante que, parece, s6 eu mesma posso ver. Conte mais,
Genoveva. Estou com tempo porque ja leiloaram a panela de ferro e s6
daqui a pouco estou indo embora. Mas o que vocé disse mesmo? Santo
Antonio descendo o morro? O préprio. Com o menino Jesus no colo?
— pergunto, para dizer alguma coisa. Ndo, sozinho. No momento em
que ele desceu da nuvem acenou para alguém que ficou l4, mas néo sei
dizer quem era. Talvez até o proprio Jesus, mas nio sei. Ele chega atras
da capela e ndo precisa de chave para entrar em casa. Vou correndo e
entro na capela, ainda a tempo de ver que ele esta ajoelhado diante da
imagem que os imigrantes trouxeram da Itdlia. Faz o sinal da cruz e
desaparece. Isso é fato e eu sempre vejo. Eu devia estar distraido, por-
que ndo vi nada disso - disse eu. E comum - disse ela - todos dizem
a mesma coisa e pensam que estou louca, ficam mangando de mim.
Mas néo me importo mais. Ndo estava disposto a continuar aquela
conversa estranha embora, 14 no fundo, achasse agradavel pensar na
presenca do prdprio Santo Antonio em nossa festa, que se realiza ha
mais de cinquenta anos, embora nos ultimos tempos poucos compa-
recessem a ela. A cada ano diminufa o ntimero de pessoas que vinham
cantar aquelas velhas cangdes trazidas por nossa gente. Can¢des muito
simples, mas que traziam um mundo de recorda¢des dos que vieram
até ali para reconstruir suas vidas. Estd certo, Genoveva, mas agora
preciso ir. Ndo quero pegar a estrada de noite e a chuva grossa de on-
tem derrubou uma barreira 14 no Sizenando, antes da ponte do Rio
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Jucu. Mas s@o so trés da tarde e o sol ainda vai alto — disse ela — sera
que vocé esta ficando igual aos outros, que vém aqui s6 para dizer que
vieram e vdo logo embora? Seu pai, no dia de Santo Ant6nio, dormia
por aqui mesmo, na casa de um e de outro. Continuavam a cantar
até noite alta, tomando vinho e comendo polenta com lingui¢ca. Uma
alegria s6. Nao — disse eu, meio sem graca; é que... Certo, vocé agora
¢ homem de cidade... Vamos tomar uma gengibirra e conversar mais
um pouco. E ainda cedo mesmo — disse eu. No balcdo das bebidas, o
Marco servia e nos deu dois grandes copos da bebida. O que vocé anda
fazendo na cidade? - perguntou Marco. Continuo no ramo da cons-
trucdo - respondi. Esta ganhando dinheiro, hein? Néo posso reclamar
- disse eu, querendo logo encerrar a conversa porque o Marco ndo era
das pessoas mais agradaveis.

Depois de servir a uma outra pessoa, o Marco virou-se para
Genoveva, deu um sorrisinho malicioso e perguntou se ela tinha
visto Santo Ant6énio hoje. Ela ndo respondeu e me pediu para
acompanhd-la. Voltamos para o murundu, que ficava um pouco
afastado do movimento maior da festa. Vocé viu? Tenho de falar
dessas coisas para alguém que pode néo acreditar, mas pelo menos
nao zomba do que conto. Essas galinhas que vocés fazem para a fes-
ta sdo daqui mesmo ou vocés compram no mercado? — perguntei
para mudar de assunto. Daqui mesmo. Todas de terreiro e criadas
com sobra de comida. Esta bem. Antes de ir, queria que vocé me
dissesse onde posso comprar uma. Vou tentar fazer uma galinha
melhor do que a que se come na cidade. Estd bem - disse ela. Mas
logo emendou: o clardo dos primeiros tempos também aconteceu
naquele morro atras da capela. Mas quem disse isso néo fui eu, foi
o velho Augusto Vinhatti, da primeira leva de imigrantes. Clardo?
Clarao dos brabos, dizia ele, que iluminava todos esses campos,
esses brejos, essas tdbuas e tudo, muito antes de eles construirem
a capela ja no ano de 1891, como estd escrito ali na fachada. Deve
ter acontecido entre 1870 e 1880, por ai. Mas que foi nesse morro
ai, ndo tenho duvida, porque o Augusto contava e repetia sempre
essa historia nos dias de Santo Antonio. Pedi desculpas mas disse a
Genoveva que néo podia ouvir o resto da histdria que ela se dispu-
nha a contar. Tinha um compromisso ainda naquela noite e, além
disso, o céu ficava cada vez mais escuro e eu precisava descer logo
a montanha porque as possibilidades de lamagais intransitaveis no
trecho do Bico do Galo, perto de Viana, ndo eram téo escassas.
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RECORDACOES DO FUTEBOL DE VITORIA

De “compactos”

A saudade sempre nos permite elaborar uma espécie de
“compacto”. O jogo da vida pode ter a duragdo do “tempo regula-
mentar’, mas esses ‘compactos’, em geral, ndo passam de poucos
minutos. H4 os que se impacientam quando uma pessoa de mais
idade comeca a falar dos “bons tempos™. Se lhes fosse explicado que
se trata de um mero “compacto” em que sdo eliminadas as bolas
fora, os tiros de meta, etc., enfim lances que podem ou devem ser
esquecidos, talvez fossem mais indulgentes.

Rio Branco

Feito o necesséario nariz de cera, passo ao assunto que surgiu
numa conversa com o Miguel Depes Tallon: o futebol de Vitéria
“naquele tempo”

Comeco com uma determinada lembrang¢a do meu time, o Rio
Branco. Em 1952, vejo-me como membro da diretoria do Rio Branco
presidida por Alaor de Queiroz Aratjo, mais tarde reitor da UFES.

Mas a memoria mais antiga do Rio Branco vem de 1946, tal-
vez porque me tenham perguntado sobre glérias do futebol capixa-
ba e fui tentando encontrar louros de antigas batalhas em imagind-
rios bats quase esquecidos. Seja também explicado antes de tudo
que néo sou um conhecedor da histéria do nosso futebol - como
um Grij6 Neto - e estas notas tém sobretudo um nitido cunho im-
pressionista. Detalhes podem estar desfocados, mas, no conjunto,
creio, fica um painel que procura revelar certos episddios, frise-se,
na visdo de um determinado espectador.

Mas por que 1946? Recordemos. Nesse ano o Fluminense do
Rio havia conseguido um titulo inédito no futebol brasileiro, o de
supercampedo. Hoje em dia sdo fabricados supercampedes em sé-
rie (releve-se o saudosismo). Mas o supercampedo de que vos falo
possuia craques como Ademir Menezes, o Queixada, o Orlando
Pingo de Ouro, Rodrigues, o ponta-esquerda que tinha um canhéo
nos pés, Pedro Amorim, o médico jogador, e outros astros de se-
melhante quilate.
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Num momento de extrema auddcia, o nosso Rio Branco re-
solveu desafiar esse Fluminense, supercampedo de 1946, para uma
partida no Estadio Governador Bley, em Jucutuquara.

Nessa época eu morava a uns duzentos metros do Estadio.
Pode-se calcular a alegria de quem apenas podia imaginar os lan-
ces de seu time no Rio pelo radio, em especial pelo Oduvaldo Co-
zzi - também tricolor - e que de repente via a possibilidade de ver
as jogadas desses supercraques, ao vivo e a dois passos de sua casa.
Mas nesse momento instalou-se também uma espécie de conflito
cultural. Como torcer contra o Fluminense apesar de todo o meu
amor pelo Rio Branco? Nesses casos, a provincia se divertia e, sadi-
ca, agucava o dilema. E agora?

Sinceramente? Na hora do jogo torcia para os dois. Como?
Torcia para quem estivesse no ataque. Mas quando o Fluminense
fez 2 x 0, passei a torcer apenas pelo Rio Branco. A verdade é que
toda minha flama provinciana néo foi capaz de deter a admira¢ao
pelo futebol do Ademir. O Queixada era um boélido que partia de
seu campo e parecia deixar um rastro de fumacga em sua vertigino-
sa escalada em dire¢do ao gol. Na meia-esquerda, o Orlando Pingo
de Ouro produzia filigranas, trabalhando jogadas da mais pura ou-
rivesaria do “esporte bretdo”, como era denominado o futebol nos
discursos de antigas solenidades esportivas. Como ignorar isso em
nome da fidelidade ao time da terra? Um doloroso dilema parcial-
mente resolvido apenas no final do jogo, que terminou mesmo nos
2 x 0 para o clube carioca. A solugéo veio de riobranquenses como
Ruy Benezath, que nido eram torcedores do Fluminense. Ou eram?

Fica a duvida. O que importa é que nos descobrimos relati-
vamente satisfeitos porque o Rio Branco havia perdido apenas por
2 x 0. Esperava-se uma goleada e aquele placar reduzido passou a
ser uma espécie de vitdria moral. Ndo é preciso acrescentar que,
salomonicamente, embora com um leve traco de remorso, passei
também a comemorar nossa modesta derrota.

Aquele jogo da selecao capixaba

Mas, e as glorias? Serd que néo existiram? Preciso avisar que
estas recordagdes coincidem com uma fase de grande crise no fute-
bol capixaba. Foi a época em que o Rio Branco ficou sem o Estadio
Governador Bley e teve até que mudar de nome, passando a cha-
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mar-se Riobranquinho, vejam sé. Voltou a chamar-se Rio Branco
A. C. alguns anos depois, quando também pdde reaver o Estadio,
construido com muito sacrificio pelos associados daquele tempo.
E verdade que no periodo em que assistia a futebol em Vitéria,
entre os anos quarenta e sessenta, falava-se de uma época anterior
muito feliz de nosso futebol. Néao sei se se trata de referéncias as
invariaveis idades de ouro da histéria de todos os povos e que cor-
respondem apenas a uma conhecida necessidade psicoldgica, sem
relacdo com os fatos. Nao sei. Falava-se de muitas glorias e de gran-
des craques. Nao duvido. Apenas ndo sei. Limito-me a escavar as
glérias do meu préprio tempo como espectador. Talvez ndo muito
retumbantes. Mas sdo as que a memoria torna disponiveis.

Naquele dia aguardavamos ansiosos o trompete do Har-
ry James que anunciava o programa “Focalizando os Desportos”
na Radio Espirito Santo. Um programa apresentado pelo Mickey,
dublé do jogador Darly, excelente meia-esquerda do escrete capi-
xaba. Aguardavamos a descri¢do da facanha de nosso selecionado
em terras estranhas onde haviamos derrotado o time dos temiveis
papa-goiabas, os fluminenses. Adolescentes ilhados em Vitoria,
imaginavamos esses papa-goiabas travestidos de ferrabrases entdao
subjugados pela pericia de nossos craques. Ainda mais, esses nos-
sos inimigos, ora derrotados pelo arrasador placar de 2 x 1, mora-
vam em Niterdi, uma cidade que, em nossa imaginacéo, aparecia
como uma espécie de Nova Iorque. Claro, esses nossos adversarios
deviam viver como nababos naqueles arranha-céus que seriam
gigantescos. Ndo trabalhavam. Viviam de jogar futebol, o que na
época nao era nada recomendavel. “Nossos rapazes’, como eram
chamados pela imprensa, nossos humildes rapazes, ao contrario,
ndo eram assim. Trabalhavam de sol a sol. Treinavam ao clarear do
dia para pegar no batente as oito da manha. Mesmo assim, nossos
heroicos rapazes haviam infligido essa acachapante derrota aos na-
babos fluminenses, despreziveis profissionais da bola. Argh.

No domingo seguinte, seria a revanche no Estadio Governa-
dor Bley. Para os papadores de goiaba, bem entendido.

E o domingo veio. Estadio repleto. O orgulho da terra pelo
seu escrete explodia nos risos de todos, sentiamo-nos mais conter-
rdneos do que nunca.

Entra em campo a representagao fluminense.

“Papa-goiaba’, “Papa-goiaba®.. nds, da camisa 12, procurava-
mos fazer a nossa parte a fim de minar a autoestima dos inimigos.
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Afinal, ali estavam os ferrabrases, os argentarios, pretendendo vin-
gar a derrota que lhes impusemos em seus proprios dominios. Pois
sim. No calor das manifesta¢des das hostilidades — uma hostilidade
esportiva, e os aficionados sabem do que estou falando - faziamos
espago para observagdes. Para falar a verdade, a maioria daque-
les jogadores era de estatura bem menor do que imaginavamos e
ao invés de biceps herctileos muitos deles traziam a marca de um
quase raquitismo. Ndo importava. Eram nossos inimigos e seriam
massacrados (na bola, é claro).

Uma figura se destacava entre eles. Era um jogador depois
identificado com Cliveraldo, ponta-esquerda do selecionado flumi-
nense. Para espanto de todos, esse jogador tinha entrado em campo
simplesmente com a perna esquerda totalmente enfaixada em gaze.

O que foi, o que nao foi. Ficou-se sabendo que o jogador
havia se machucado no jogo anterior com o nosso escrete. Ime-
diatamente formou-se um consenso de que a contusido havia sido
acidental porque “nossos rapazes” seriam incapazes de machucar
alguém de propdsito. Isto é, numa fra¢do de minuto, todo o esta-
dio, embora sem informagdes prévias, concluiu que a contusio se
dera num lance da maior casualidade. Ora, se assim era, pensan-
do bem, aquilo até que representava uma vantagem para nés. Nao
sendo culpados pela contusio, s6 nos restava aceitar a vantagem
inesperada. Ia acontecendo isso no jogo. Até os trinta minutos do
segundo tempo, Cliveraldo, o ponta-esquerda de perna enfaixada,
cumpria o seu papel de invalido com espaco privilegiado para as-
sistir ao jogo. Arrastava-se pela extrema esquerda do campo como
uma tartaruga conformada. Mas por volta dos trinta e cinco mi-
nutos do segundo tempo, a tartaruga vestiu uma roupa de lebre
e todos nos prendemos a respiragdo porque ia se materializando
uma leve suspeita que, desde o principio, nos incomodava: aquela
faixa na perna nao seria mero embuste, um truque, para nos enga-
nar, uma traicdo ignominiosa? Cliveraldo corria pela ponta como
se tivesse nos pés as asas de um lépido Mercurio. “Infame, trai-
dor”, era um pensamento tao uninime na arquibancada que quase
podia ser tocado com as maos. Nos segundos em que tais coisas
aconteciam, Cliveraldo acelerava mais a corrida com a bola domi-
nada até que do bico da area desfechou um canhonago histérico. A
bola-bala descreve uma curta e descabida parabola e, em cima do
gol, caprichosa, despenca como uma folha seca. Goleiro batido, ja
que havia se jogado para o canto errado, enganado pela trajetoria
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da bola temperada com um veneno mortal (também nao sei se o
chute saiu assim por acaso), s6 nos restava erguer lamentos aos
céus. Mas nao foi nada disso. No tltimo instante, como se também
estivesse revoltado contra as transgressdes a lei da Fisica perpetra-
das pelo chute que muitos diriam desengongado, mas nds consi-
derdvamos traicoeiro, apareceu, nao sei como, o angulo de jun¢io
das traves do canto direito que deu um quique na bola jogando-a
pela linha de fundo.

Perplexos e felizes vimos a bola morrendo no fundo do cam-
po, talvez aliviada por ndo participar daquele conluio com o falso
invalido. Falso? Talvez ndo fosse fingimento porque apo6s aquela
corrida que durou alguns segundos, mas para nds teve a duragéo
de um século, o Cliveraldo caiu pela lateral do campo e parecia,
como se ouviu, ‘completamente falecido® Os dirigentes do se-
lecionado fluminense foram até la e trouxeram o Cliveraldo nas
costas porque naquele tempo ainda ndo era usada a maca. Nova
farsa? Tivemos a certeza que nao, porque dali a poucos minutos o
jogo acabava com nossa vitdria por um a zero. Foi assim que, com
duas vitdrias consecutivas, eliminamos os terriveis papa-goiabas,
aqueles que viviam a tripa forra, ganhando salarios astrondmicos
e morando em arranha-céus de luxo, como era maquinado pela
nossa fértil imaginagdo. A comemoragio varou a madrugada e os
bares do Guaracy e do Heraclito, em Jucutuquara, venderam cer-
veja como nunca.

No més seguinte o Vitdria contratou o ponta-direita desse
mesmo selecionado fluminense, de nome Heitor. A partir dai fo-
mos obrigados a fazer uma revisao histérica, como esta em moda
hoje em dia. Heitor, ex-atacante do facinoroso escrete fluminen-
se, na verdade, em sua identidade secreta, era uma excelente pes-
soa que se casou com uma moga de Jucutuquara onde foi morar,
na Rua Augusto Calmon, e passou a fazer parte de nosso grupo
que ficava batendo papo na beira da antiga vala até altas horas da
noite. Claro que durante algum tempo foi obrigado a aguentar
nossas brincadeiras, mas a tudo respondia com sorrisos e uma
calma de sabio.

Néo demorou a ser um dos nossos.
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A utilidade veste Prada

A grande dama do cinema americano, Meryl Streep, com a
conhecida classe de superstar, navega em “céu de brigadeiro” no
“Diabo veste Prada” até topar com uma candidata ao cargo de sua
assistente: Anne Hathaway. Ali encontrou alguém com talento a
sua altura. A partir de entdo, assistimos a duas performances ines-
queciveis. Nao me lembro de ilustracio melhor, no cinema, da
“prepoténcia embugada’, seguida do contraponto de como enfren-
ta-la com falsa humildade, ironia e piedade. Este o papel da entao
novata Anne em confronto com a megera Miranda (Streep).

Mas o filme despertou outras cogitagdes que vém a seguir.
Desde logo peco desculpas pela aridez dos conceitos que presumo
importantes e oportunos por focalizar o debate econdmico de um
ponto de vista seminal. Outra ressalva é pelo extremo esquematismo
a que me obriga o espago e o limite da paciéncia de provaveis leitores.

A histdria de “O diabo veste Prada” se passa nos bastidores
de uma grande revista especializada em moda e as conversas giram
em torno de modelos assim e assado. O que mais se ouve é que o
modelo tal custa xis milhares de ddlares e o qual ndo sei quantos
mais. Citam-se grifes classificadas segundo um c6digo a que s6 ini-
ciados tém acesso. Iniciados com poder de veto e gratificagdo sem
a necessidade de explicar nada. Ditadores de qualidade e preco.

E as cogitacoes?

Como quem nio quer nada, o filme bate numa encruzilhada
basica do pensamento econdmico ocidental: os bens econdmicos
teriam valor objetivo ou subjetivo? Nio se incluem aqui as infinitas
variagdes do tema, mas, acredito, o essencial de ambos os princi-
pios pode ser apreendido em sua simples formula¢io original.

A partir do final do século dezoito e até hoje, é uma ques-
tdo em aberto lastreada por ideologias conflitantes. Houve quem
tentasse conciliar os dois campos como um certo Alfred Marshall
no final do século dezenove. Mas, no mundo real, as tendéncias
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tomaram caminhos diferentes e um exemplo significativo é o da
Unido Soviética que baseou sua economia no planejamento cen-
tral e no valor objetivo. Os bens custariam o tanto do trabalho que
demandassem. Elimine-se o subjetivismo do mercado e aplique-
se o planejamento segundo os interesses maiores da sociedade em
geral. Por melhores que fossem as intencdes dos formuladores da
ideia, por mais que o principio tivesse sdlidas bases filosoficas, o
resultado é bem conhecido e veio com a marca da intolerancia, da
falta de liberdade e da violéncia.

Na parte do mundo ocidental a que criticos chamavam iro-
nicamente de “mundo livre” e apesar de o valor objetivo ter sido
formulado nos primérdios da Revolu¢do Industrial, por um dos
fundadores da Economia e do liberalismo, Adam Smith, (ainda
que de forma ambigua) a ideia de valor foi retomada pelos margi-
nalistas no terco final do século dezenove e acabou do lado oposto
a Smith. Enfim, o valor seria determinado pela avaliagdo subjeti-
va, pela utilidade que o bem assumia perante o consumidor. Nao
¢ preciso acrescentar que o crescimento econdmico proporcionado
por tal visdo associada a ideia de livre iniciativa e liberdade de es-
colha foi muito grande apesar de carregar no passivo crises ciclicas
e ondas de desemprego.

Enfim, o problema econdémico estaria resolvido satisfatoria-
mente? Chegamos ao “Fim da Histéria®? Estaria resolvido, por
exemplo, nos EEUU, pais de economia basicamente descentraliza-
da e onde a ideia de valor subjetivo é dominante? No livro “A cons-
ciéncia de um liberal”, Paul Krugman, Nobel de Economia, depois
de criticas a vida econdmica americana diz que acredita “em uma
sociedade relativamente igualitaria, apoiada por instituicdes que
limitem os extremos de riqueza e pobreza” Diz ainda que acredita
“na democracia, nas liberdades civis e no Estado de direito. Isto me
torna um liberal e disso me orgulho” (pg. 324).

Os procedimentos daquele universo girando em torno do
“Diabo veste Prada” orgulhariam a um liberal? Fiados nos manda-
mentos da subjetividade, os mandarins da moda estipulam valores
que ndo tém a minima correspondéncia com tempo de trabalho
e custo de produgdo. Sabem que podem determinar seus valores
porque hd alguém disposto a pagar os milhares de ddlares por um
pedaco de pano confeccionado por alguém a quem chamam de
génio, criam uma “utilidade artificial” e incentivam um comporta-
mento a que Veblen chamou de “consumismo conspicuo” Quando
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hé na sociedade alguém que pague esses precos exorbitantes exis-
tem indicios de que os extremos de riqueza néo foram limitados e
um liberal ndo teria nenhum orgulho disso. Obvio que ndo esta em
causa a imensa diversidade da oferta num sistema de livre mercado
e, em consequéncia, as enormes possibilidades de consumo que
tais circunstincias possibilitam. Isso nada tem a ver com o caso
especifico abordado e seus contornos teratologicos.

Marshall, o inglés (final do século dezenove), com o crédito
que lhe ddo os especialistas de ter criado grande parte do instru-
mental da moderna Economia e que tentou conciliar as duas teorias
do valor, diz que “A Economia Politica ou Economia é o estudo das
acdes humanas... para consecugio e uso dos requisitos materiais do
bem-estar” E bom acreditar que a “atual bagun¢a econdmica’, como
a classifica a revista “Time” numa vinheta do livro de Krugman, pos-
sa ser superada com o prosseguimento da ideia de Marshall que in-
clua um tempero ético e aplicagdo macica de recursos em educagio.

Mata atlantica

Uma pequena floresta localizada no extremo montanhoso do
sitio. Depois de anos, pela primeira vez, resolvi ir até 1. Na cami-
nhada, a companhia agradavel do barulho da nascente, que mais
abaixo era canalizada para as necessidades da casa. Nessa canaliza-
¢do havia uma caixa de cimento para captar volume maior de agua
de modo a facilitar-lhe o fluxo. Certa vez o cano da caixa entupiu
e durante alguns dias o abastecimento foi interrompido. A causa:
uma cobra coral que se enfiou no cano. Foi um custo desentupi-lo.

Mais adiante um ouri¢o-cacheiro com suas cerdas ericadas
passou a cerca de dez metros de mim talvez para avisar que eu en-
trava em territdrio, sendo proibido, a0 menos com exigéncias nao
costumeiras para urbanos. Achei que teria sido esse mesmo ourigo
que sapecou um espinho no focinho de meu cachorro, o valente
Mopis, que passeava muito por aquelas bandas.

A seguir, a passagem foi dificultada por tufos mais espessos
de assa-peixe, arbusto de aspecto insignificante, mas nio pelas
operosas abelhas que habitavam as quatro caixas perto do regato
maior que atravessava a propriedade. Com cuidado para nao irrita
-las contornei as plantas e deixei que continuassem a produzir um
mel muito bom, sempre esperado pelo pessoal de casa.
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O caminho ingreme da subida acabava. Na borda da floresta,
grande quantidade de pariparoba, planta usada para afec¢des hepa-
ticas. Surpreendente a existéncia de um renque de ameixeiras ama-
relas que me levaram para minha casa de infancia onde havia um
pé dessas ameixas de que ndo gostava tanto, mas era a Uinica arvore
frutifera do quintal. A enorme quantidade de aves em cima delas
aqui no limiar da floresta me dizia que elas ndo concordavam com
minha opinido e brigavam muito para comer as frutinhas douradas.

Entrei na floresta, a catedral intacta desde a infincia do
mundo, como disse certa vez Frei Vicente Salvador, falando das
florestas do Espirito Santo de outros tempos. Neste sitio de cerca
de trinta hectares s6 havia aquela pequena floresta remanescente
da Mata Atlantica. Perto da casa-sede restavam uma frondosa ar-
vore de cedro e outra de jequitibd. Ultimos vestigios do que teria
sido a floresta original. A mesma situagdo de quando comprei o
sitio e a mesma de quando o vendi. Hoje, hd os que por obscuras
razdes ideoldgicas ou incompreensao sistemdtica condenam sem
perddo aos que, por necessidade, cortaram as arvores. Mas ha pes-
soas de outro departamento que pensam assim também. Creio que
se equivocam, ja que formulam uma ideia anacrdnica, praga que
distorce o pensar razoavel.

Por exemplo, se os proprietdrios anteriores ou os anteriores
dos anteriores lutavam pela sobrevivéncia e ndo queriam simples-
mente se misturar a natureza, mas usa-la como elemento para sa-
tisfazer suas necessidades com o cultivo da terra, seria aceitavel
que cortassem as arvores. Afinal foi isso que a humanidade fez ao
longo de sua existéncia @ medida que procurava atender a novas
necessidades de consumo, como nos ensina a Histéria Econdmica.
Avancos cientificos e tecnoldgicos possibilitaram atitude diferente
diante das florestas, gragas ao aumento de produtividade. Nao ¢ o
caso de demonizar os que usaram a floresta para sobreviver, num
nivel compativel com suas necessidades. Claro, falo da floresta, so-
bretudo como valor de uso e ndo como valor de troca, porque, nes-
te caso, haveria desdobramentos nao considerados aqui.

O fato é que, apesar do grande aumento da populagéo, foi
possivel a atitude moderna de revitalizacdo e preservacio das flo-
restas.

Pensava em tais coisas enquanto entrava mais no interior de
minha pequena mata, uma mata tropical que, conforme li de um
bidlogo inglés, é o sonho de consumo de estudantes europeus re-
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cém formados nessa area. Isto ¢, do potencial que nelas existe para
descoberta de coisas tteis para a vida humana.

Como o folego acabou, encerrei a visita. Pouco antes de sair
da mata, grande nuvem saiu de uma moita e passou por mim. Era
uma apoteose de borboletas que nao vou chamar pelo inominével
panapand para nao ofendé-las.

As velhas filas da carne e do agucar

Canhdes ou manteiga? Esta uma questdo elementar proposta
pelos manuais de Economia para ilustrar teoricamente as possibi-
lidades de producdo de uma sociedade econdmica qualquer. Uma
decisdo que poderia ser politica ou de mercado caso se tratasse de
uma sociedade com controles econdmicos centralizados ou nao. Se
fosse uma sociedade onde houvesse liberdade de produgao e con-
sumo, o mercado ndo iria produzir apenas um dos dois artigos, ou
melhor, dos bens (caso se possa classificar um canhao de bem). Vai
tentar, por tateios, descobrir qual a melhor combinagéo entre eles
para obtencéo de lucro por parte dos produtores e de satisfagdo por
parte dos consumidores. No caso das sociedades centralizadas, “a
decisdo ¢ esta e estamos conversados’, ainda que se possa ter como
pressuposto o bem-estar geral. Mas me dou conta que descambei
para um imprdprio economés quando a inteng¢do era apenas falar
de um certo tempo da Segunda Guerra aqui em nosso pais, ou me-
lhor, no ES, ou ainda, em Jucutuquara, principado anexo a cidade
de Vitdria, portando, ao menos naqueles anos, uma Constitui¢do
propria, mesmo que nao escrita. Mas hd propdsito em falar de filas
porque a economia de guerra pressupde certo tipo de controle si-
milar ao mencionado no inicio. Por isso, vamos la.

%

“Este livro ndo é vocé!”

“Claro que €.

“Me lembro que até no outro dia vocé era um paralelepipedo
e agora vocé vem me dizer que ¢ esse livro ai sé porque esta logo no
principio da fila? Cuidado que o dono do livro pode chegar e vocé
vai ficar com cara de besta.”

Nio, ndo ¢ trecho de peca de teatro prafentex. O dialogo seria
possivel naquele tempo da “fila da carne” diante do agougue do Si-
zino, na Avenida Alberto Torres, na Jucutuquara dos anos quarenta.
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Quem ja experimentou uma fila daquelas sabe do que se tra-
ta. Imagine levantar de madrugada para enfrentar a fila do Sizino.
La ficavam eles esperando o agougue abrir e se colocando na or-
dem de chegada. Era preciso situar-se bem na fila porque quem
estivesse na rabeira, quase sempre ficava na pior. A carne acabava
antes de chegar a sua vez. A velha lei do menor esfor¢o acabou
entrando em ac¢do. Acordar cedo, tudo bem. Mas mofar na fila até
as oito horas quando o agougue abria? A soluc¢do para os madruga-
dores? Cada um colocaria um objeto na fila para representa-los e
depois iam dormir um pouco mais. Havia uma pequena cadeira de
balango que representava um senhor de idade, funcionario publico
aposentado, um abajur que era a mocinha que morava na frente do
estadio e por ai. Fui primeiro um caderno “capa de aranha” que de-
pois foi substituido por um livro. Solugédo pratica, mas que de vez
em quando dava problema como na conversa falada acima.

Enfim, em plena Segunda Guerra, enfrentdvamos o problema de
grande escassez de produtos de primeira necessidade, ja que as possi-
bilidades de produgdo deviam levar em conta necessidades do esforco
bélico. Além do mais, as grandes dificuldades de comunicagio entre
centros produtores e consumidores. O Atlantico Sul era zona de guerra
e, portanto, o agtcar do Nordeste, por exemplo, tinha dificuldade em
chegar aqui. Alids, essa era outra fila famosa. A “fila do agticar”. A maior
que conheci era a da Vila Rubim. Ia do bar do Lopes, ali na subida da
Rua Sao Siméo até o Clube Sta Cruel na Duarte Lemos. Eles ndo apli-
cavam a racionalizacdo de procedimento como no caso do recurso aos
objetos da fila da carne de Jucutuquara. Ficavam ali, firmes, conversan-
do, discutindo e até brigando, como vi algumas vezes. Mais uma vez,
Jucutuquara estava a frente de seu tempo ainda que o sistema nao fosse
tao aperfeicoado de modo a eliminar completamente as espertezas dos
eternos espertos. O que é, como se sabe, quase impossivel.

Pao era a coisa mais dificil. De manha cedo, o estribilho do
vendedor: “muxd de coco’, “muxa de coco”. Melhor que o muxa
era o “bolinho de arroz”, “bolinho de arroz”. Pio branco? Quan-
do vinha, era uma mistura de trigo com farinha de mandioca que
fazia o pdo ficar parecendo um pedago de pau. Bons tempos? De
minha parte, dispenso. Mesmo porque, nessa drea, nao estou certo
de que as “possibilidades de distribuicdo” seguindo normas da eco-
nomia de guerra tenham sido usadas de forma correta, ou melhor,
de forma mais justa. Mas isto ja é economés misturado com moral
tomista e fica para depois...(talvez).
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Os frutos dourados do mar

Apesar do meu lastro montanhés, devo dizer que me rendo ao
mar, especialmente aos domingos, dia de moqueca. Ressalva: a rendigao
incondicional ndo aconteceu porque néo existe borracha capaz de limpar
alembranca das neblinas esgarcadas e os verdes do pais da infancia. Mas
vou me submetendo a essa agradavel ambiguidade que tem l4 suas dogu-
ras na medida em que néo preciso formular a alternativa entre montanha
e mar. Enfim, e/e e nao ou/ou. Ha alguns anos, por exemplo, me dava
o privilégio de tomar banho de mar pela manhé e dormir a quase mil
metros de altitude, num certo sitio aninhado entre as montanhas. Agora,
mesmo nao tendo mais nem um centimetro quadrado de terra naquelas
serranias, continuo com um latifindio montanhés na alma.

Visto o que, sendo hoje domingo, assumo a condi¢io de se-
nhor de robalos e badejos que pulam nas ferventes panelas de bar-
ro. Postas, douradas como as madeixas de Rapunzel, que me levam
a torre de requintados tesouros gastrondmicos.

Enquanto aguardamos a chegada de nosso peixe, e para evi-
tar demonstracdes de pressa ao gar¢om, o que nunca é recomenda-
vel, tento pensar em outras coisas. Como, por exemplo, no profis-
sionalismo desses trabalhadores do mar que ndo falham na messe
que alegra nossos coragdes domingueiros.

Ha alguns anos, um especialista em educagio dizia que o bom
profissional ndo se formava apenas com um treinamento rapido. Mes-
mo que isso possa soar Obvio, ndo o era na época em que foi dito. Ha-
via os que, a pretexto de formar quadros profissionais com urgéncia,
tentavam atropelar a boa técnica e se firmavam em quantidades, igno-
rando a qualidade, ja que precisavam de niimeros para as estatisticas.
Sabemos todos, em especial os da area, que ambos esses termos devem
ser igualmente considerados a vista de objetivos definidos. Além do
mais, a eficacia do aprendizado precisa de alguma coisa adicional. Cer-
ta atitude de “pertencimento” que exige vocagdo, tempo de estudo e/
ou de pratica mais prolongada no tempo. Pensei nesse especialista em
educacdo quando conversava com alguns pescadores que estdo numa
“idade histdrica” diferente dos educandos imaginados pelo especia-
lista. Fazem parte da parcela de profissionais formados apenas pela
pratica, mas que ostentam uma atitude, uma espécie de orgulho e de
satisfacdo pelo que fazem e que os aproxima do ideal imaginado pelo
educador. Esses pescadores ndo tinham tempo de estudo, mas carre-
gavam essa tradicdo de competéncia de lavradores do mar, traduzidas
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nesses peixes como o badejo, que ¢ pescado a quase trezentos metros
da superficie, segundo me dizem. Badejo, porque ele sabe que, na ou-
tra ponta, estd o capixaba que nio aceita generalizagdes: “Quero uma
moqueca de peixe”. Ndo é capixaba. Capixaba pede peixe pelo nome,
o que afinal é uma forma de valorizar o profissionalismo de quem nao
pesca peixe, mas o peixe tal e tal. Se se trata de capixaba, o pescador
sabe que precisa usar seus conhecimentos para atender a esse cliente
que ele respeita porque ama o mar e suas coisas tanto quanto ele.

Um respeito pelo mar como o de certo pescador de Manguinhos
de anos atras que apanhava lagostas, sua especialidade, conforme me
contou o Manoel Ceciliano, conhecedor profundo de coisas da regido.
Seu “pesqueiro” ficava naquelas pedras depois da curva que vai para
Bicanga. O tal apanhador trabalhava apenas uma hora por dia e nesse
tempo pegava x quilos de lagosta. Conhecia aquelas pedras como a pal-
ma da méo e talvez conhecesse a propria biografia de cada lagosta apa-
nhada. Néo tinha erro. Uma hora de trabalho e tantos quilos de lagosta.
Nem mais nem menos. Quem estivesse de fora podia dizer: “Mas que
desperdicio!” Se trabalhasse as oito horas regulamentares pegaria sete
vezes mais do que pescava numa hora. Ele, nada. S6 trabalhava daquele
jeito. Depois, ia para o boteco do Chico tomar uma talagada.

Sei que a atitude desse pescador se explica por outras vias, mas
ndo quero entrar por esse caminho. Deixemos a Histéria/Economia
em paz, por ora. Talvez seja apenas oportuno lembrar que se trata de
uma prética herdada das sociedades coletoras/cagadoras. Um ana-
cronismo que encanta, mas que bate de frente com o aumento da
populagdo. De qualquer maneira, um elemento de utopia quando
se vé a sociedade tradicional apenas sob esse signo da “boa vida’,
como lhe chamou Heimann. O advento da “sociedade econémica”
que precisa alimentar as multidoes que sobrevieram a revolugéo po-
pulacional rasgou a fantasia e, no momento, até o sonar entra em
cena para localizar cardumes visando atender a essa avalanche de
novas necessidades que explodem em ritmo crescente. Uma lem-
branga que atordoa um pouco pela superposi¢io de uma tecnologia
avangada sobre um bem natural. Hasta quando? Mas acabei falando
demais. Sem maiores encucagoes, contemplemos essa moqueca que
esta chegando para nossa mesa e nos faz desejar vida longa para os
trabalhadores do mar e seus produtos maravilhosos.

PS: Louvemos nossa moqueca, mas que, na esteira das louva-
¢des, ndo se aproveitem os restaurantes para cobrar pregos tao altos
pela iguaria. Como esta acontecendo.
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No verso desta fotografia de 1957 1é-se esta anotagao de Ivan Borgo:
Este foi o grupo que ganhou o concurso do jornal “Didrio de Noticias” sobre o “monopélio estatal
do petroleo”.

A bordo de uma lancha da Petrobras subindo o Rio Negro, fotografia tirada em Manaus, em
1957 (ao que tudo indica com parte do mesmo grupo da fotografia acima)
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Ivan Borgo em 1958.
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Ivan Borgo em dois momentos.
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Misséo japonesa nao oficial no Espirito Santo em 1982.
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ORDINE DELLA STELLA DELLA SOLIDARIETA’ ITALIANA

IN VIRTUTE VIRTUS

IL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA
PRESIDENTE DELL'ORDINE DELLA STELLA DELLA SOLIDARIETA’ ITALIANA
VISTO UART. 87 DELLA COSTITUZIONI: VISTO L'ART. 6 DEL DECRETO LEGISLATIVO 9 MARZO 148 N. 813
s SENTITO 1L CONSIGLIO DELLUORDINE
SU PROPOSTA DEL MINISTRO SEGRETARIO DI STATO PER GLI AFFARI ESTERI
HA CONFERITO L'ONORIFICENZA DI CAVALIERE
CON FACOLTA’ DI FREGIARS! DELLE INSEGNE DELUORDINE
A

Awv. IVAN ANACLETO BORGO

DATO IN ROMA, LI 25-APHLE. 2007

}-‘«;« Neprtpos : /"';,:';/m

Seguramente um dos momentos mais significativos na vida de Ivan Borgo.
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THE REW SCHOOL FOR SOCIAL RESEARCH

B 1ok Se TIh P New Yok janmns
EIIAMATITA0G 212009 570 phxonemenschon odu
o sienschoul i sl cae b

Depaitmens of Lowtsoa s

October 23, 2014

Dr. Ivan Anaciento Lorenzoni Borgo
Professor of History
Universidade Federal do Espirito Santo
Rua Ordilio Cassilitas Aguiavi
No. 210 - Mata Da Praia
Vitoria, ES CEP 29065-570

“BRASIL

Dear Dr. Borgo.

OnbdnlfofmcficonomiaDepanmmtonheNchchool for Social Research I thank
you for the dqmmon of your book Historia Do Pensamento Economico. We are proud to
adc; itto our library. Your generous gesture is much appreciated by our faculty and our
students.

_Itis evident that your book is a scholarly. work which-will-b - of value to present and futare
generations of economists. I'am sure that Eduard Heimann would be quite pleased with
your acknowledgement.

Sincerely,

s St

Anwar Shaikh
Professor and Chair

Carta recebida por Ivan Borgo da New School de Nova Iorque em agradecimento pela remessa
do livro Histéria do pensamento econdmico.

Prezado Senhor Borgo

Em nome do Departamento de Economia da New School for Social
Research agradego-lhe pela doagdo de seu livro Histdria do Pensamento
Economico. Estamos orgulhosos de adiciond-lo & nossa biblioteca. Seu ge-
neroso gesto é muito apreciado por nossa Faculdade e nossos estudantes.

Fica evidente que seu livro é um trabalho académico que terd valor
para as geragdes de economistas do presente e do futuro. Estou certo de
que Eduard Heimann ficaria muito satisfeito com seu reconhecimento.

(Tradugiao de Pedro J. Nunes)
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Na livraria Logos, década de 1990.
Em pé, da esquerda para a direita: Alvaro Santos Silva, Reinaldo Santos Neves, Fernando
Achiamé e Pedro J. Nunes. Sentados: Sérgio Luiz Bichara, Renato Pacheco, Luiz Guilherme
Santos Neves, Jodo Bonino Moreira e Ivan Borgo

Na livraria Logos, década de 1990.
Em pé, da esquerda para a direita: Alvaro Santos Silva, Reinaldo Santos Neves, Fernando
Achiamé e Pedro J. Nunes. Sentados: Sérgio Luiz Bichara, Renato Pacheco, Luiz Guilherme
Santos Neves, Jodo Bonino Moreira e Ivan Borgo
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Ivan e Glemar comemoram sessenta anos de casamento.
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Ivan, Glemar e os filhos Elza, Eugénio, Inés e Giovanna.
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Ivan Borgo, um homem emblematico

Luis Carlos de Souza Vieira

Conbheci o professor Ivan Anacleto Lorenzoni Borgo no dia
06/11/85, quando fui selecionado para trabalhar no SENAI/ES.
Ja no primeiro contato, impressionava. Descendente de italianos,
muito alto, fala pausada, relatava a vida dura dos antepassados nas
montanhas capixaba. Era a senha para discorrer sobre a transfor-
magao que a Educagdo Profissional de Nivel Técnico é capaz de
fazer na vida dos jovens, em qualquer sociedade, em qualquer pais.
Com uma didatica impressionante, ele ensinava que “a histéria do
SENALI foi construida por homens que conheciam o mundo real
do Trabalho e da Producao. Trabalhadores que ja queimaram a
mao.” No gabinete que ficava no quinto andar do Edificio da Fede-
ragdo das Industrias, ouvi, pela primeira vez, um professor titular
de Histéria do Pensamento Econdmico, da Universidade Federal,
explicar a metodologia de ensino que consagrou o SENAI, oriun-
da do Ensino Dual, aleméao. Gesticulando, como todo italiano, ele
ensinava: “E preciso apreender a fazer, fazendo. E a pedagogia que
estruturou a educagdo profissional no pds-guerra, nos paises oci-
dentais. O professor Ivan Borgo foi um dos expoentes dessa gera-
¢d0 e, no Espirito Santo, foi o mais importante dirigente da histéria
do SENALI. Dirigiu a entidade por quase vinte e um anos, construiu
as principais escolas na capital e no interior, mas destaco o Centro
Técnico de Instrumentagdo Industrial Arivaldo Fontes, na Beira
Mar, o primeiro projeto de Cooperagdo Internacional do Japio,
por meio da JICA, desenvolvido no ES. Formou a elite técnica das
grandes plantas sidertrgicas, de papel e celulose e outras, que se
instalaram no Espirito Santo. Ali, estd o dedo do professor Ivan.

Ocupei o cargo de assessor do professor Ivan. Na verdade, fui
um aluno. Dirigi o SENAI do ES duas vezes, o SENAI de Sao Paulo
por dez anos e ocupei uma dire¢do no SENAI Nacional, além de
ter sido reitor, em Belo Horizonte. Ivan, um professor com orgulho
do aluno, costumava dizer que “superei o mestre”. Ledo engano.
Gentileza. Eu sou apenas um executivo, um operador. Ivan Borgo
fazia parte da geragdo de notaveis, de professores e escritores que,
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por meio da Educagéo Profissional, transformaram o Espirito San-
to em um estado industrial.

Debate-Papo sobre Ivan Borgo
na Biblioteca Estadual do Espirito Santo em
31/10/2012

Luiz Guilherme Santos Neves

A primeira vez que tive a honra de prefaciar Ivan Borgo foi
para sua coletdnea de contos Navegantes, com autoria atribuida a
Roberto Mazzini, edi¢do de 1997, promovida pelo IHGES, se nao
me engano durante a presidéncia do saudoso Miguel Depes Tallon.

O livro saiu sob o formato de pocket book, com capa verdi-
nha, tendo no centro a discreta ilustracdo em preto e branco da
estagdo de Araguaia, territdrio mui querido do Autor, os trilhos
da linha férrea estendendo-se na dire¢do do leitor numa vetorial
que se prenuncia evocativa para 0 que narram em sua maioria os
contos reunidos no livro.

A segunda edicao da obra, editada pela Formar, e enriqueci-
da com alguns novos textos, saiu no ano passado, em apresentagao
grafica caprichada, com luzidia capa criada pela mestria artistica
de Pedro Nunes. Nessa obra Ivan deu-me a consideragio de repu-
blicar o meu prefacio da primeira edi¢éo.

Agora, novamente aqui estou, neste debate-papo na Bibliote-
ca Estadual, convidado a falar sobre Ivan Borgo, o debatepapense
ausente por razdes que seus diletos amigos como eu devemos con-
siderar razdes insondaveis, porém indiscutiveis. E mais uma vez
cumpro com satisfagio o meu encargo.

Ivan Borgo é, para mim, muitas possibilidades de palavras.
Palavras sobre as palavras que ele escreveu e continua escreven-
do; palavras sobre o que nos tem unido ao longo desse tempo de
palavras; palavras sobre esse tempo variado e fugidio em que tem
transcorrido a nossa fraterna convivéncia.

Somos sobreviventes, eu e ele, de um tempo em que néo ha-
via livrarias em Vitoria (década de 40 e 50) e em que para se con-
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seguir livros era preciso caga-los nas poucas tipografias ou graficas
(isso mesmo!) que havia na cidade, 1é-los por empréstimo ou en-
comenda-los pelo correio. Sorte grande era obté-los nas estantes
particulares de outros leitores, amigos e parentes.

Somos sobreviventes ainda de um tempo em que, em Vitoria,
ninguém se formava em cursos de letras ou de literatura, mas em
que o fascinio por ambos era uma tenta¢do e um desafio para cada
um de nos.

Porque ja entdo afligia-nos a ansiedade da leitura dos bons
autores, os norte-americanos abrindo a procissao.

Eis que entdo se inaugura, para a alegria nossa, a Livraria
Ancora, instalada primeiramente numa loja do térreo do Edificio
Alvares Cabral, na Rua Bardo de Itapemirim, por iniciativa de
Nestor Cinelli, que antes vendia livros quase escondidos no Empé-
rio Capixaba em estantes cabisbaixas. Melhor ainda foi quando a
Ancora mudou-se para a ladeira Nestor Gomes, em espago digno
de orgulho de todos os seus freqiientadores, dentre os quais, eu e
Ivan Borgo éramos fregueses constantes.

Foi também junto com Ivan, Aly da Silva e Ivantir Borgo, este
encarregado da sonoplastia classica, que nos atrevemos a criar e
irradiar um programa radiofonico dedicado a cultura chamado
Contrastes e Confrontos, versando literatura e musica erudita, que
durante trinta minutos ia ao ar as 22 horas das segundas-feiras, na
Radio Capixaba, instalada na Rua Graciano Neves. Antes de o pro-
grama comegar, os seus protagonistas se reuniam na Praga Costa
Pereira, literalmente para tomar folego e coragem e ir para o estd-
dio onde, do outro lado do aquério envidragado em que estavamos
e que nos isolava do som ambiente, ainda tinhamos de encarar,
algumas vezes, a presenca de Paulo Veloso nos corujando.

Por essa época, no prédio em que funcionava a FAFI, Facul-
dade de Filosofia e Letras, promovemos um ciclo de palestras sobre
literatura norte-americana em que ousamos falar de autores entdo
raramente lidos no Espirito Santo e, diga-se de passagem, contan-
do com o auditério lotado.

Vivemos assim os nossos atrevimentos intelectuais, levados
a efeito, podem estar certos, sem pompa, mas com circunstancia.

Em relagdo a esse tempo, nessa retrospectiva de amizade que
estou fazendo de raspdo, uma palavra merece ser dada ao Cine
Trianon, em Jucutuquara, que abriu para nés, jovens acocorados
em Vitdria, a perspectiva reveladora de um mundo novo, quando
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nada no que tocava a arte cinematografica. Enquanto para eu ir ao
Trianon precisava me deslocar do Parque Moscoso até 14, o que era
entdo considerado uma grande distancia a ser percorrida, a Ivan
Borgo bastava dar dois ou trés pulos para atravessar a rua que o
ligava ao cinema para que o mundo da Europa se lhe abrisse na tela
fronteirica a sua casa. Miudezas da memoria de dias idos? Prefiro
defini-las como correntes memoriais que aprisionam e fraternizam
as pessoas que viveram a mesma experiéncia que se transformou,
para mim e Ivan Borgo, num passado comum de antiga contem-
poraneidade.

Falei um pouco de Ivan o0 homem e o amigo.

E sobre a variedade da sua obra de escritor que se consagra
quase sempre sob o pseuddnimo literario de Roberto Mazzini, o
que pode ser dito?

Retiro alguns dados ao site Terttlia Capixaba, para o qual
Ivan colabora, e de onde transcrevo: Publicou contos no Suple-
mento Dominical do Jornal do Brasil, no jornal de cultura Parato-
dos e na revista A Cigarra. Foi colaborador permanente da revista
de cultura Vocé, da Ufes. Publicou Crénicas de Roberto Mazzini,
Navegantes (contos) e Novas cronicas de Roberto Mazzini. Colabo-
rou em alguns numeros da série Escritos de Vitéria e participou da
coletanea de autores capixabas A parte que nos toca e do livro Norte
do Espirito Santo: ciclo madeireiro. Recebeu, em 1957, prémio da
Petrobras pela monografia “O monopolio estatal do petrdleo”. Foi
fundador e colaborador da Revista Essa, que teve no grande Xer-
xes Gusmao Neto seu dedicado editor chefe. Pertence a Academia
Espirito-santense de Letras e ao Instituto Histdrico e Geogréfico
do Espirito Santo. Deixo de mencionar aqui os titulos e a vivéncia
de Ivan no magistério e no campo do saber econdmico. Menciono,
porém, o que para ele é motivo de orgulho que nio esconde de
ninguém: a sua proficua e duradoura gestdo de diretor do SENAI,
em Vitoria. Finalmente, para nao ficar de fora, digo ainda que Ivan
¢ um dos assiduos frequentadores do Sabalogos, que ocorre aos
sabados, na Livraria Logos da Praia do Sua.

Sobre a qualidade da obra literaria de Roberto Mazzini, em-
bora nio seja este 0 momento para analises e criticas de alta enver-
gadura académica ou literaria que, alias, foge a minha competén-
cia, ndo posso me calar quanto a um aspecto (para ndo me alongar
em outros) que fazem de Roberto Mazzini um dos expoentes defi-
nitivos da literatura capixaba.
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Refiro-me ao seu perfeito e admiravel dominio do texto cur-
to, conto ou cronica, narrados em partituras que, no conjunto, se
orquestram harmoniosamente.

Quando escrevi o prefacio para a primeira edicdo de Nave-
gantes, em 1997, ja deixara sinalizada essa qualidade do Autor.

De 14 para ca se passaram doze anos sem que Mazzini parasse
de escrever. De la para ca se fortaleceu em meu entendimento a
convic¢ao de que é na crdnica e no conto que o meu querido amigo
reina e governa literariamente.

Nos dois géneros Mazzini se condensa e, paradoxalmente, se
amplia, conferindo perenidade ao que escreve e atingindo dimen-
soes surpreendentes para os que o leem.

Nesse sentido, nenhum dos seus textos é descartavel porque
tém eles o dom de provocar novas emogdes e gerar ilagdes inesgo-
taveis, para muito além da grafia em que estdo vazados.

Gozam assim da densidade literaria que o Autor lhes impri-
me com seu indiscutivel talento de escritor maior, sendo ele pré-
prio quem ressaltou, na “Explica¢do” que escreveu para a segunda
edigdo de Navegantes, que os seus escritos “estdo comprometidos
apenas com a fic¢do e ndo tém existéncia real sendo nela”

Nio obstante, destaco eu que algumas linhas antes dessa
observacao, o Autor declarou que “alguns destes textos estdo im-
buidos de intengdes que, espero, sejam percebidas, mesmo que as
percep¢des adquiram nuances individualmente captadas e que niao
necessariamente correspondem as de quem os escreveu.”

E, pois, na justaposicdo de valores aparentemente divergentes
em que o episddico e o universal se integram e se completam que
a literatura de Ivan Borgo/Roberto Mazzini extrapola os limites do
efémero para adquirir foros de versatilidade e permanéncia.

Por tudo o que eu disse, havia eu preparado quatro questoes
que desejava formular ao debatedor desta noite, mas que ndo me
impeco de langa-las ao ar neste auditério na esperanga de que um
bom pombo-correio leve-as ao seu destino, e que, quem sabe, tal-
vez merecam as desejadas respostas da parte do indagado ausente.
Sao elas:*’

27 Luiz Guilherme Santos Neves seria o debatedor com Ivan Borgo nesse encontro
que nio aconteceu. Este texto foi escrito por ele para ser sua fala na ocasido,
como de fato foi, falando solitariamente o debatedor. A partir deste paragrafo, o
Autor adaptou o final do texto a realidade para que fosse publicado neste livro.
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1. Como vocg, Ivan Borgo, explica a preferéncia pelo conto e
pela cronica em suas navegagdes literarias de escritor?

2. Ja foi dito que vocé é um autor que se revelou tardiamente
na literatura capixaba. Se vocé concorda com a observagio, por que
e como isso aconteceu?

3. Retornando ao que ha pouco chamei de miudezas da me-
moria em relagdo ao Cine Trianon é certo que ele também foi para
vocé, como foi para mim, uma janela aberta para um mundo novo?

4. Pelo que eu sei vocé nunca foi um grande esportista nem
um exemplo de jogador de futebol. Como vocé explica a predilecao
pelo tema esportivo em muitas das suas cronicas?

Que os bons ventos levem, portanto, ao debatedor ausente as
quatro questdes formuladas, o que ndo nos impede de continuar
tratando de sua obra e contribuigdo literaria nesta oportunidade
que estamos tendo esta noite.
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